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Аннотация. В конце 2001 г. Россия поддержала международную Антитерро-
ристическую коалицию, направленную на подавление «Аль-Каиды» и свержение 
режима талибов в Афганистане. На основе решений международной Боннской 
конференции была сформирована Временная администрация страны. Тогда же 
в Кабуле после почти десятилетнего перерыва возобновило работу посольство 
России. Был назначен новый посол, прошедший утверждение в Комитетах по 
международным делам обеих палат Федерального собрания РФ. На встрече в 
Кремле он получил инструкции Президента В. В. Путина, поставившего неот-
ложную задачу выстраивания и закрепления российско-афганских отношений на 
новом, постталибском, этапе истории этой страны. Помимо решения важных 
политических задач, весьма актуальными являлось налаживание повседневной 
хозяйственно-административной жизнедеятельности в условиях практически 
разрушенных талибами инфраструктуры Кабула и всей экономики страны, а так-
же необходимость оперативного восстановления получившего значительные по-
вреждения комплекса посольства России. 
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НЕОЖИДАННОЕ НАЗНАЧЕНИЕ
После распада СССР многие наши востоковеды-дипломаты, в том числе ориентированные 

на Афганистан, оказались невостребованными. Во всяком случае, первоначально. Такая си-
туация, в значительной мере, вытекала из внешнеполитической триады первых лет постсовет-
ской России в рамках т. н. доктрины Козырева. Высшим приоритетом в ней провозглашались 
отношения с Западом, потом следовали страны «ближнего зарубежья», далее – остальной мир,  
к которому, по такой логике, должен был относиться и Афганистан. 

Казалось, что новая Россия и новая геополитика   уже  совсем или почти совсем  не  нужда-
ются  в    таком   количестве   экспертов-практиков, ориентированных на отношения с бывшим 
южным соседом. Тем более что афганская проблематика действительно на некоторое время пе-
решла для внешней политики страны в разряд периферийных (хотя периодически и доставляла 
достаточно большие беспокойства). Многим хотелось верить, что теперь так будет всегда. Поэ-
тому и целый ряд квалифицированных сотрудников МИД, которые наработали в Афганистане 
*От редакции. В 2019 г. афганская тема присутствует в заголовках новостей и на кончике пера исследователей не только 

в связи с очередными усилиями по нормализации ситуации в этой стране. Исполняется сто лет установлению в 1919 г. 
дипломатических отношений между правительством эмира Афганистана Амануллы и правительством народных комис-
саров в Москве. Кроме того, в декабре 1979 г. советские войска вошли в Афганистан, который они покинули десятилетие 
спустя, в феврале 1989 г. «Международная аналитика» публикует фрагменты рукописи новой книги Михаила Алексе-
евича Конаровского, которому довелось восстанавливать российское посольство в Афганистане после силовой смены 
режима талибов.
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большой практический и профессиональный опыт, были вынуждены переквалифицироваться и 
перейти на другие направления, как в новых рамках дипломатической службы, так и вне ее. Не-
мало демобилизовавшихсяеся военнослужащих-«афганцев» нашли себя в бизнесе и политике. 
Однако для всех, кто находился в Афганистане в разные годы и при самых разных обстоятель-
ствах, мирных или военных, эта страна стала важнейшим рубежом всей жизни. Мне неодно-
кратно доводилось убеждаться, как при случайной встрече ранее не знакомых друг с другом 
«советских афганцев» между ними сразу же устанавливалась незримая внутренняя связь, вза-
имная симпатия...

Моя очередная командировка в Кабул последовала в 1983 году, вскоре после окончания 
Дипломатической академии. По возвращении в Москву осенью 1988 года я вышел на работу 
в Управление внешнеполитического планирования МИД. Потом был Научно-координаци-
онный центр – новое, созданное перед самым распадом СССР подразделение, нацеленное на 
обеспечение более конкретной практической связи между дипломатическим ведомством и го-
ловными политологическими центрами страны. Во второй половине 1990-х довелось работать 
в российском посольстве в США, где, в том числе, заниматься афганской темой. А на самом 
рубеже нового тысячелетия, уже в Москве, – вникать в проблематику безопасности и много-
сторонней дипломатии в Азиатско-Тихоокеанском регионе. Это время запомнилось особо. Ра-
бота была в значительной мере новой, интересной и динамичной, а молодой, энергичный кол-
лектив Второго департамента Азии, которым тогда руководили сначала А. П. Лосюков, а затем  
М. М. Белый, отличался энтузиазмом и высоким творческим зарядом. И потому вполне есте-
ственно, что уже через некоторое время многие мои младшие коллеги уже занимали ряд веду-
щих позиций в системе нашей дипломатической службы как в Москве, так и за рубежом…

События 11 сентября 2001 года застали нас с женой в Коломбо, куда незадолго до того  
я был назначен послом. Только-только обзавелся достаточным кругом деловых знакомств, ини-
циировал создание в рамках ланкийской Торговой палаты Делового совета с Россией из чис-
ла крупных местных предпринимателей, совершил первые рабочие поездки по стране, начал 
проработку вопроса о давно назревшем строительстве нового комплекса посольства. Много лет 
оно занимало небольшое здание в престижном районе центральной части Коломбо, буквально 
стена к стене с канцелярией премьер-министра. Внешне было вполне милым, а резными на-
личниками на окнах и по фасаду чем-то напоминало «теремок-флигелек» из детской сказки. 
Но время брало свое – над сооружением целенаправленно трудились термиты, разрушавшие 
его внутренние перекрытия. Тем не менее реализовать новый проект удалось моим коллегам,  
и только через десятилетие…

Сюрреалистичную картину обрушения «близнецов» Нью-Йорка 11 сентября 2001 года  
я наблюдал в утренней новостной программе CNN в рабочем кабинете в посольстве. Сразу по-
звонил жене, попросил включить телевизор. Ее впечатление о чуть ли не срежиссированном 
сюжете почти совпало с моим. Тут же припомнилось короткое сообщение двумя днями ранее  
о фатальном покушении на одного из наиболее активных и успешных деятелей афганского 
джихада 1980-х годов Ахмад Шаха Масуда. А когда впоследствии было объявлено о начале в Аф-
ганистане контртеррористической операции, Иннеса как-то совсем обыденно пробросила, что 
пора, мол, собираться «в родину»: так, путая русские предлоги, говаривал когда-то один наш 
кабульский знакомец – майор еще королевской армии. 

Особого значения этим словам я тогда не придал, но оказался неправ. Жену, как всегда, не 
подвела интуиция. События в Афганистане и вокруг него разворачивались стремительно, вско-
ре последовал телефонный звонок из Москвы. Курировавший кадровое направление заместитель 
министра А. Л. Федотов, не вдаваясь в подробности, попросил прибыть в краткую команди-
ровку… Прямого рейса «Аэрофлота» в Москву пришлось бы ждать почти неделю, и я вылетел 
через Таиланд, где послом тогда был Е. Д. Островенко. В течение короткого времени, до августа  
1992 года, он стоял во главе нашего посольства в Кабуле и после принятия решения о приоста-
новлении его деятельности возглавил непростую эвакуацию персонала. 

После принятия в самом конце 2001 года решения о возобновлении работы нашей дипмис-
сии на должность посла министру иностранных дел И. С. Иванову было предложено несколько 
кандидатур. Курирующий восточное направление заместитель министра А. П. Лосюков склонял-
ся к моей кандидатуре, и министр согласился с его доводами. Таким образом, в рамках МИД во-
прос был предварительно решен. У меня тоже не возникало сомнений:принимать или не при-
нимать предложение. При этом важнейшим фактором была полная поддержка жены, которая 
выдвинула лишь одно условие – она поедет со мной. 
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Первые рабочие контакты с новыми властями страны установил наш тогдашний посол  
в Джибути А. С. Облов. Имея за спиной многолетний опыт работы в Афганистане, он провел  
в Кабуле первые встречи, ознакомился с логистическими возможностями временного разме-
щения посольства и его сотрудников, по итогам поездки высказал руководству ряд конкретных 
рекомендаций. Что же касается меня, то лишь с началом практической подготовки к команди-
ровке я начал реально осознавать тот огромный  ворох проблем, которые требовали срочного 
решения. Многие из них просто ставили в тупик. В постталибском Афганистане не было прак-
тически никаких условий для более или менее современного обеспечения жизнедеятельности 
посольства и обустройства быта сотрудников. Поэтому, помимо политической составляющей 
предстоящей работы, пришлось вплотную заниматься буквально всем – транспортом, свя-
зью, охраной, организацией питания, восстановлением старого посольского комплекса. Остро 
стояли и кадровые вопросы, включая подбор административно-технического персонала. Чем 
больше практических проблем будет разрешено перед вылетом в Кабул, тем легче будет ориен-
тироваться на месте. 

Вскоре удалось найти опытного врача «на все руки», служившего когда-то в составе Ограни-
ченного контингента советских войск в Афганистане (ОКСВ), квалифицированных стоматоло-
га, медсестру и повара. Но особо сложную проблему представлял подбор оперативно-дипло-
матических сотрудников, резкий дефицит которых стал ощущаться практически сразу. Задача 
несколько облегчалась тем, что к моменту моего назначения в Кабуле уже находилась неболь-
шая группа во главе с советником-посланником В. И. Иваненко. Учитывая обстановку в стране 
в целом и в Кабуле в частности, было принято решение командировать сотрудников без семей, 
сначала «вахтовым» методом (по три месяца), а позже на год�. Примерно в таком режиме работа-
ли поначалу и представительства других государств…

На инаугурации главы Временной администрации Афганистана (ВАА) Х. Карзая от России 
присутствовал наш посол в Пакистане Э. С. Шевченко, с которым я был немного знаком ранее, 
в бытность его советником-посланником в Дели. Эдуард Степанович аккуратно выполнил по-
ручение и, по его собственным словам, был шокирован «наследием» талибов. Вернувшись из 
Кабула, он позвонил мне в Коломбо (где я завершал прощальные протокольные мероприятия) 
и, поздравив с наступающим Новым годом, назвал будущую работу «героической миссией». Та-
кие слова коллеги можно было расценить одновременно и как поддержку, и как товарищеское 
сочувствие. Я склонялся к первому, хотя мое решение принять предложение о работе в Кабуле 
многими знакомыми (включая и некоторых старых коллег-«афганцев») было встречено доста-
точно сдержанно. Собственно говоря, на восхищение я не рассчитывал (горячая точка, спар-
танские условия быта, одни проблемы и больше вопросов, чем ответов), но и особых отгово-
ров не ожидал. Однако понять их было можно. Практически все достаточно долго проработали  
в «Афгане», отдавая ему все свои силы и эмоции. И хотя те непростые годы уже ушли в прошлое, 
но продолжали напоминать о себе психологической усталостью, а нередко и горькими воспо-
минаниями. Сказывались и неоднозначные воспоминания о бесплодности титанических усилий 
бывшего СССР по оказанию Афганистану всесторонней военной, экономической и политиче-
ской поддержки…

…Утверждение меня на должность посла в Кабуле в Комитете по международным делам Со-
вета Федерации состоялось 15 января 2002 года, за два дня до рассмотрения вопроса в Госу-
дарственной Думе. Особых вопросов ни у членов Комитета, ни у его тогдашнего председателя  
М. В. Маргелова не было. Пожелав мне удачи, он поинтересовался административно-материаль-
ным обустройством посольства. Представлявший меня А.  Л. Федотов дал подробные поясне-
ния, обратив внимание как на значительные технические трудности в повседневном функци-
онировании миссии, так и на непростой процесс адаптации сотрудников к сложным условиям 
работы и быта в постталибском Кабуле. Ко мне же у сенаторов был всего один, однако весьма 
существенный, вопрос. Касался он отношения афганцев к новой России. Ответил, что, по пер-
вым информационным сообщениям и по моим собственным предварительным наблюдениям, 
отношение это было неоднозначным. В новых структурах власти наиболее конструктивно в от-
ношении нас были настроены представители бывших моджахедов, прежде всего «северян». Что 
же до влиятельного пуштунского крыла Временной администрации, состоявшего преимуще-
ственно из так называемых американских афганцев, оно стремительно набирало политические 
очки и нередко было настроено в отношении России с плохо скрываемой неприязнью. Работа 
предстояла достаточно сложная. 

Обсуждение в Комитете по международным делам Государственной Думы под председатель-
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ством Д. О. Рогозина проходило более эмоционально. Депутаты задавали много вопросов, в том 
числе «с пристрастием», а иногда и с явным намерением «поддать жару» в дискуссию. Сохра-
нение неопределенности и нестабильности в Афганистане в ходе дискуссии вырисовывалось 
как наиболее вероятный сценарий развития ситуации на обозримую перспективу. Предметом 
озабоченности депутатов была также перспектива закрепления США в регионах «южного под-
брюшья» России. Констатируя активное проникновение Вашингтона в Центральную Азию 
после распада СССР, члены Комитета выражали серьезную настороженность стремлением 
американцев и Запада в целом не допустить восстановления позиций России и в Афганистане.  
В качестве различных вариантов развития ситуации гипотетически указывалось на возмож-
ность фрагментации страны на узбекско-таджикский север и пуштунские юг и юго-восток. 
Выражалась серьезная обеспокоенность и тем, что если не предпринять адекватных мер, то уже 
в ближайшем будущем проблема наркопроизводства и наркотрафика из Афганистана может 
превратиться в серьезную угрозу национальной безопасности России. Как показали дальней-
шие события, все озабоченности российских парламентариев полностью оправдались. 

Отвечая на вопросы, я отмечал, что, в связи с нестабильностью в Афганистане после сверже-
ния режима талибов, многое в дальнейшем будет зависеть не только от мирового сообщества, но 
и от деятельности самого Кабула, от которого потребуются политическое здравомыслие и спо-
собность к компромиссам и маневрированию. Отдельно отметил, что не исключаю в будущем 
роста у нас серьезных противоречий с американцами, особенно по завершении проведения  
в Афганистане активной фазы антитеррористической операции. В свете событий 11 сентября  
в США члены Комитета много рассуждали и о личности Усамы бен Ладена. Под занавес встре-
чи Д. О. Рогозин – человек с хорошим чувством юмора – рассказал свежий анекдот. Бен Ладен 
звонит Дж. Бушу и говорит: «Джордж, у меня для тебя две новости. Одна хорошая, другая плохая. 
С какой начать?». Тот отвечает: «С хорошей». Бен Ладен: «Джордж, я сдаюсь!». «Прекрасно. А вто-
рая?». Бен Ладен: «Я срочно вылетаю к тебе!..».

7 марта к 17.00 я был приглашен на беседу к президенту В. В. Путину (агреман был запро-
шен месяцем раньше, выдан Кабулом быстро – всего через двенадцать дней, и уже 21 февраля 
был подписан Указ о моем назначении). Раньше практики приема руководством страны на-
значаемых послов не было (во всяком случае, если были, то официально не анонсировались). 
Инициатива принадлежала тогдашним помощнику президента по международным вопросам 
С. Э. Приходько и заместителю начальника Управления по внешней политике А. Л. Манжоси-
ну. Они предложили принять двух послов, назначаемых в наиболее критические точки. Кроме 
меня, на тот же день был назначен прием нового посла в Израиле Г. П. Тарасова, миссия которо-
го начиналась в условиях очередного витка эскалации палестино-израильской напряженности. 
Селективная практика приема первым лицом государства некоторых назначаемых послов про-
должилась и позже. Прежде всего это касалось наиболее значимых для внешней политики Рос-
сии стран или особо «горячих точек». Так, позднее В. В. Путин встречался с будущими послами: 
на Украине – с В. С. Черномырдиным, в Азербайджане – В. Н. Истратовым, а Д. А. Медведев –  
с послами: в ФРГ – В. М. Грининым и на Украине – М.Ю. Зурабовым. О повышенном внима-
нии к развитию отношений с Афганистаном свидетельствовало и то, что позднее В. В. Путин 
принял также и вновь назначенного в Кабул торгпреда В. Н. Иванова. Валерий Николаевич был 
профессионалом высокого класса с богатым и разнообразным опытом работы в Афганистане,  
а наше знакомство началось еще в начале 1960-х, в годы общего студенчества в Институте вос-
точных языков при МГУ. 

Встреча состоялась в рабочем кабинете президента на втором этаже Первого корпуса Крем-
ля и длилась минут двадцать. В. В. Путин продемонстрировал детальное знакомство с ситуа-
цией в Афганистане, в том числе в ее увязке с обстановкой в Центральной Азии, дал конкрет-
ные рекомендации. В практическом плане для меня было важно и его инициативное внимание  
к оперативному восстановлению разрушенного комплекса посольства. Президент сделал это ре-
шительно и повторил дважды, пожелав мне удачи. Я передал ему свою уже давнюю книгу очерков 
об Афганистане�, хотя уверенности в том, что она будет прочитана, естественно, не было. 

За несколько дней до вылета в Кабул состоялась встреча с тогдашним мэром Москвы  
Ю. М. Лужковым. На нее я рассчитывал особо, однако ожидания практически не оправдались. 
Хозяин здания на Тверской в присутствии около десятка своих сотрудников был, как всегда, 
деловит и всячески давал понять, что значительным временем не располагает. Сразу перейдя 
к существу вопроса, я затронул возможность содействия мэрии в восстановлении некоторых 
экономических объектов в Кабуле, которые в советский период были построены при содействии 
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Моссовета. К ним, в частности, относились комплекс Кабульского политехнического институ-
та (КПИ), а также порядком устаревший, однако еще вполне пригодный к функционирова-
нию домостроительный комбинат (КДСК). Именно на него я и напирал в первую очередь. Дело  
в том, что в течение многих лет это предприятие обеспечивало строительство экономически 
и социально значимых объектов в Кабуле, сооружавшихся, в том числе, с помощью СССР. В их 
числе, кроме КПИ, были автодорожный техникум, хлебокомбинат, Центральный военный го-
спиталь. Но основной визитной карточкой КДСК был большой Кабульский микрорайон. Мно-
гие годы традиционную панораму города дополняли ровные кварталы четырехэтажных домов, 
похожих на московские новостройки 1960-х годов. Их сооружение, также начавшееся в 1960-х 
и расширявшееся до середины 1980-х годов, стало в свое время знаковым событием в местном 
градостроительстве. Это же означало и совершенно новый этап в жизни значительной части 
горожан среднего достатка. Современные квартиры европейского образца вообще были в Ка-
буле достаточно новым явлением, и поначалу афганцы переселялись в микрорайон с опаской. 
Особое восхищение, как рассказывали наши соотечественники, работавшие в городе в 1960-е 
годы, вызывали централизованное водоснабжение и канализация. Впоследствии же этот го-
родской анклав приобрел завидную популярность, и спрос на квартиры настолько вырос, что 
строительство было значительно расширено. Аналогичные анклавы  экономкласса появились 
и в других частях города.

Работа КДСК фактически прекратилась еще в начале 1990-х годов. Постталибские власти 
рассчитывала на безвозмездное содействие Москвы в его восстановлении. Поддерживая такой 
подход, я исходил, прежде всего, из практической значимости комбината для экономики аф-
ганской столицы. Но уговорить Юрия Михайловича не удавалось. «Только на коммерческой ос-
нове!» – поначалу отрезал он. Но позднее все же согласился выделить средства на капитальный 
ремонт актового зала КПИ, который афганская сторона была заинтересована провести в мак-
симально короткие сроки. К этому ее подталкивал, в том числе, острый дефицит современных 
площадок для проведения в Кабуле крупных общественно-политических мероприятий. В По-
литехническом же институте такие возможности имелись. Там первоначально и предполагалось 
провести в июне Чрезвычайную Лойя Джиргу, предусмотренную еще международной встречей 
по Афганистану в Бонне осенью 2001 года.

Я рассчитывал, что поездка в Россию кабульского градоначальника на основе уже имею-
щегося приглашения будет способствовать успешному решению вопроса о направлениях со-
трудничества с мэрией Москвы. В связи с этим просил Ю. М. Лужкова оказать ему достойный 
прием, приурочив к визиту и решения по объемам и условиям содействия афганской столице. 
Поездка состоялась, однако только в апреле следующего, 2003 года. Причем и за эту поездку 
нам пришлось побороться с бюрократией на Тверской. Летом 2002 года новым кабульским мэ-
ром был назначен М. Джагдалак, биография которого носила типичные черты афганских реа-
лий последних десятилетий минувшего века. Выходец из влиятельного пуштунского племени 
ахмадзаев, новый градоначальник – шарваль – в свое время был активным моджахедом. После 
его назначения мы предложили мэрии Москвы направить поздравление с одновременным воз-
обновлением приглашения. Однако неожиданно получили ответ, что ни поздравлять М. Джаг-
далака, ни форсировать вопрос о его приглашении к нам не планируется. «Новый мэр является 
практически неизвестной личностью и пока не успел проявить себя на новой должности» –  
аргументировал позицию в факсимильном послании некий господин Долгошлюбов – один из 
достаточно влиятельных фигур московской мэрии того периода. Свой отказ он обосновывал  
и тем, что М. Джагдалак «был назначен “сверху”, а не избран демократическим путем)»… При-
шлось убеждать московские власти окольными путями и в более решительных тонах. 

…С незадолго до того избранным губернатором Московской области, бывшим командую-
щим 40-й армией генерал-полковником Б. В. Громовым ранее мы неоднокрано пересекались  
в Кабуле. Тем не менее, во избежание возможных бюрократических проволочек в его аппарате,  
я воспользовался самым верным путем – предложением своего доброго знакомого, тоже бывшего 
офицера-«афганца», посодействовать в организации встречи с новым главой Подмосковья. Учи-
тывая профессиональное прошлое и нынешний статус бывшего командарма, я прозондировал 
возможность оказания безвозмездной гуманитарной помощи афганской стороне от Московской 
области. Борис Всеволодович пообещал, однако просил немного повременить, пока не освоится в 
новой должности (на момент нашей встречи не прошло и месяца после его избрания). Многочис-
ленные проблемы Подмосковья требовали срочных решений, и первая безвозмездная помощь от 
него поступила в Афганистан уже после моего возвращения из Кабула… 
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Запомнилась встреча и с председателем Торгово-промышленной палаты Е. М. Примако-
вым, особенно в части его оценок политических перспектив российско-афганских отношений. 
Видение академиком перспектив обстановки в Афганистане и наших двусторонних отноше-
ний на их новом этапе было в целом выдержано в духе официальных подходов и оценок. Вместе  
с тем опытный политик уже тогда аккуратно размышлял о целесообразности продумывать воз-
можности определенного вовлечения во властные структуры Афганистана деятелей из числа 
сторонников талибов и, вообще, о необходимости внимательней взглянуть на традиционный 
пуштунский фактор в этой стране. Обменялись мнениями и об экономической составляющей 
отношений. Я полагал, что поиск нашими компаниями (многие из которых появились недавно 
и не имели опыта работы в Афганистане) выходов на местные рынки и упорядочение их деловых 
контактов с местными партнерами, решение вопросов участия в проектах восстановления раз-
рушенного войной хозяйства – всё  это уже сейчас требует общей координации. В связи с этим 
было бы полезно создать ассоциацию делового сотрудничества. Развитие этот сюжет получил 
позже, во время визита в Москву министра иностранных дел А. Абдуллы в ноябре. В результате 
же встречи с Е. М. Примаковым состоялось решение об обмене делегациями для проведения 
переговоров на данный счет. Впоследствии было оформлено также соглашение о создании рос-
сийско-афганского делового совета. 

КАБУЛ ПОСТТАЛИБСКИЙ
Агреман с согласием о назначении получен, Указ президента подписан, и можно было выле-

тать к месту службы. Но неожиданно вновь возникли технические трудности. Теперь уже свя-
занные с перелетом. Регулярных рейсов «Аэрофлота» или афганской авиакомпании «Ариана» 
уже давно не было, и добраться к месту назначения можно было «на перекладных» с пересадкой 
в Исламабаде, во Франкфурте или Дубаи. После долгих раздумий и с учетом необходимости 
прихватить с собой кое-какой домашний скарб мы решили не делать большой крюк и лететь 
через Душанбе. А поскольку и оттуда гражданских авиарейсов в Кабул не было, пришлось дого-
вариваться на этот счет с командованием российских погранвойск, которые в тот период «при-
крывали» таджикско-афганскую границу.

5 мая мы с женой вылетели в Кабул на грузовом Ан-26 с маленькой кабинкой на два пассажи-
ра. Самолет был довольно ветхим, экипаж состоял из пилота и штурмана. Провожал нас давний 
товарищ и коллега, старый «афганец», тогда посол России в Таджикистане М. А. Пешков. На 
сутки он «приютил» нас у себя в небольшом, глинобитном особнячке традиционной построй-
ки в старой части Душанбе. От улицы дом отделял массивный глинобитный дувал, который 
скрывал от чужих глаз и миниатюрный зеленый садик. К тому времени вверенное правнуку 
Максима Горького посольство уже функционировало на первых этажах капитально отрестав-
рированного бывшего жилого восьмиэтажного здания на проспекте Рудаки. Сотрудники об-
живали свежие квартиры, за исключением руководителя: ремонт предназначенных для посла 
помещений пока не был завершен. Новый комплекс включал также здание консульского отде-
ла, бассейн, теннисный корт, детскую площадку, не говоря о хозяйственных службах. А на пер-
вом этаже административно-жилого дома функционировала и хорошая столовая. Правда, со 
всем этим мы познакомились позже, во время одной из поездок в Душанбе из Кабула «на побыв-
ку». Я искренне порадовался за своих коллег, которые наконец-то обрели нормальные рабочие  
и бытовые условия. Тем более что сравнить их с прошлыми я мог на личном опыте.

В Кабул летели часа полтора; сидели за небольшим шатким столиком, наблюдая за окном 
иллюминатора впечатляюще унылый горный пейзаж. В Кабуле приземлились в 11:30 утра. Па-
норама города сверху ничуть не изменилась: те же, как и раньше, серо-терракотовые горы и такие 
же, в основном, невысокие глинобитные дома на фоне рваных кусков еще не сочной зелени. На 
скорую руку залатанная взлетная полоса небольшого международного аэропорта, рядом с кото-
рой сиротливо примостились самолет с опознавательными знаками ООН, пара боевых верто-
летов советского производства, старый гражданский «Боинг» авиакомпании «Ариана». Основ-
ной терминал, как и всё вокруг, носил отпечаток многолетнего запустения. Зато небольшой салон 
для VIP пассажиров был плотно заставлен неуместно помпезной, хотя явно не новой мебелью. 
Встречал нас немногочисленный оперативно-дипломатический состав посольства и два пред-
ставителя протокольного отдела местного МИД. Они, по правилам классического протокола, 
сопроводили нас в посольство в древнем, но вполне опрятном представительском «Мерседесе»  
с просиженными кожаными сиденьями темнобордовых тонов.
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Дорога в город, которую недавно переименовали в честь А. Ш. Масуда, была переполнена 
повозками и поражающим бедностью многолюдьем. Беспорядочная вереница дуканов, соору-
женных из пустых автодорожных контейнеров или из наспех сколоченных неотесанных досок. 
Традиционный небогатый набор местной придорожной торговли – овощи, фрукты, запылен-
ные банки безалкогольных напитков, чай, сигареты и пр. На прохожих – обилие традицион-
ных мужских патлюнов и коротких васкетов поверх рубашек навыпуск. Из головных уборов 
преобладали паколи, которые наши сограждане когда-то именовали «афганками» или «моджа-
хедками». Женщины в чадре были в явном меньшинстве, а в европейской одежде и вовсе почти не 
встречались. Зато везде были многочисленные портреты А. Ш. Масуда. 

Район Вазир Акбар хан мина, где временно располагалось наше посольство, почти не тро-
нули военные действия моджахедов и талибов. Здесь сохранилась практически вся застройка 
– небольшие двухэтажные дома начала 70-х годов прошлого века. Из-за огромного дефицита 
современного городского жилья этот район являлся наиболее приемлемым из всего, что могли 
предположить арендодатели. Иностранцы, количество которых в Кабуле после падения режи-
ма талибов увеличивалось в геометрической прогрессии, охотно арендовали здесь помещения. 
Этим тут же воспользовались домовладельцы или их представители (поскольку в период тали-
бов многие состоятельные горожане предусмотрительно выехали в Пакистан, Индию или ОАЭ, 
а то и дальше – в Европу и Америку). Владелец небольшого двухэтажного дома, где поначалу 
размещалось наше посольство, узнав о предстоящем приезде посла, ультимативно затребовал 
арендную плату в четыре раза выше той, которую он получал еще совсем недавно. После долгих 
торгов и уговоров нашим коллегам удалось-таки умерить его аппетит почти вдвое. Однако зда-
нию был необходим ремонт; того же требовали и другие арендуемые нами небольшие коттеджи 
рядом. Охраняли все хозяйство командировавшиеся по ротации российские пограничники,  
а также несколько бойцов спецназа.

Первое впечатление от коллектива создавалось неплохое; чувствовалось, что все осознавали 
трудности не только в работе, но и в повседневном быту, и были готовы к ним. Кое с кем я был 
знаком давно, а некоторых, включая технический персонал, ранее непосредственно подбирал 
сам. Через несколько дней после приезда Иннеса впервые вышла в город. Известный Зеленый 
базар во многом сохранял свой общий, хорошо запомнившийся еще с 1970-х годов колорит.  
А в одной из мясных лавок она даже обнаружила древний холодильник, в котором, как и много 
лет назад, продолжали хранить говяжью вырезку. Правда, старого хозяина уже не было в жи-
вых. И хотя где-то промелькнула пара знакомых лиц, но здесь правили бал уже совсем другие 
типажи…

Сразу по приезде я нанес протокольный визит министру иностранных дел А. Абдулле для 
передачи копий верительных грамот главе ВАА. С ним мы мельком виделись во время недавнего 
визита в Москву Х. Карзая. Разговор начали на английском, но почти сразу же перешли на дари. 
Бывший офтальмолог произвел благоприятное впечатление: немного выше среднего роста, хо-
рошо и элегантно одет, мягкий взгляд и спокойная, уверенная манера держаться. На выходе из 
здания МИД я неожиданно столкнулся со старым знакомцем – бывшим деканом юридического 
факультета Кабульского университета Даудом Панджшири, братом известного поэта и много-
летнего члена политбюро ЦК НДПА. В 1980-е годы я поддерживал с обоими не только деловые, 
но и неплохие личные контакты. Сейчас же Дауд собирался возглавить афганское посольство  
в Душанбе, был приветлив, но достаточно сдержан. 

Построенное в 1960-х годах новое трехэтажное здание афганского МИДа до сих пор остается 
одним из наиболее изящных сооружений центральной части Кабула. Как и ряд особняков аф-
ганской знати, оно примыкает к большому дворцовому комплексу Арк, который более ста лет 
был резиденцией монархов, а затем президентов1. Там же располагались и комфортные пред-

1 М. Дауд пригласил советского и американского послов с супругами за свой отдельный стол (сам глава государства был 
один). После пары глотков холодной кока-колы со льдом (безалкогольные напитки предлагались официантом в обнос, 
крепких не подавали), я неожиданно почувствовал себя настолько плохо, что был вынужден просить у Александра Ми-
хайловича разрешения вернуться в посольство. Меня подменил бывший тогда первым секретарем С. П. Гаврилов – один 
из наиболее ярких и талантливых дипломатов, с которыми мне приходилось встречаться и сотрудничать в течение всей 
моей почти сорокалетней службы в системе МИД. Вплоть до своей внезапной кончины от сердечного приступа в воз-
расте 46 лет он оставался для меня и многих коллег по «афганскому цеху» не только доброжелательным наставником, но  
и добрым товарищем…
С большим трудом удалось выбраться за оцепление республиканской гвардии и полицейских, которые сначала не хотели 

выпускать меня, так как по всему периметру здание МИД и парк были оцеплены плотным кольцом охраны. Но в конце 
концов шлагбаум открыли. Из-за полицейских кордонов поймать такси было непросто, но, наконец, удалось добраться до 
дома. Со мной довольно долго возился посольский врач, и окончательно я выздоровел только дней через десять. По всему, 
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ставительские помещения, где проводились как официальные приемы, так и международные 
конференции. Тыльная часть здания смотрела на стену бывшего королевского дворца, и меж-
ду ними когда-то был разбит большой элегантный парк европейского ландшафтного дизайна  
с изящными дорожками и декоративными мостиками. В одном из отдаленных уголков был 
даже небольшой японский садик. В 1970-х годах президент М. Дауд любил устраивать именно 
здесь государственные приемы в связи с годовщинами восстановления независимости страны,  
и эту традицию потом частично переняли лидеры НДПА.

Парк при МИДе не мог не нравиться. Однако меня с ним связывали не очень приятные 
воспоминания о сильном отравлении, которое я получил в 1976 году, сопровождая посла  
А. М. Пузанова на один из таких приемов�.

Сейчас как парк, так и само здание МИД казались в полном запустении. Создавалось впе-
чатление, что здесь годами не гуляла самая простая уличная метла. Однако в целом постройкам 
министерства, как и всему центральному кварталу города, повезло: во время междуусобиц и бо-
евых операций они практически не пострадали – основные разрушения пришлись на юго-запад-
ную часть Кабула и район вокруг советского посольства. Менее чем через год новые власти при-
вели в порядок здание МИД. Был сделан добротный ремонт; в кабинетах и представительских 
помещениях расставили новую мягкую мебель в классическом европейском стиле; не поддавав-
шиеся чистке пыльные ковры заменили на новые, в основном афганские маури (меврские), тра-
диционных темно-бордовых тонов с многоугольным орнаментом. На потолках снова засияли 
хрустальные люстры, а на стенах появились картины в добротных багетах. Среди них были и 
пейзажи некоторых европейских мастеров XIX–XX веков или их копии2.  

Преобразился и расположенный на третьем этаже кабинет министра. На рабочем столе – 
массивный письменный прибор, на журнальном столике и шкафах вдоль стены – изделия 
из традиционного местного поделочного камня – арагонита. На стенах портреты Х. Карзая, 
экс-короля Мухаммеда Захир-шаха, а также А. Ш. Масуда. Всё четко выверено и политкоррек-
тно: глава государства, «Отец нации» (этот титул экс-король получил на Чрезвычайной Лойя 
Джирге немного позже, летом 2002 года) и национальный герой. Триптих подобной композиции 
мне больше не встречался ни в одном из руководящих кабинетов Кабула. Хотя, в зависимости от 
политических пристрастий хозяев, сочетания выставлявшихся фотографий бывали разные. 

К осени 2002 года преобразились и просторные представительские помещения первого эта-
жа министерства, куда постепенно стали переноситься из Арка и все основные протокольные 
мероприятия�. Стены представительских помещений украсили живописные работы афганских 
авторов, прежде всего получившего в свое время широкую известность М. Ю. Асефи, врача по 
профессии. Это были преимущественно виды, связанные со страницами афганской истории: 
старая мечеть Ходжа Парса в Балхе, древняя крепость Балахиссар в Кабуле, знаменитые на-
скальные изваяния Будды в Бамиане. (В конце 1990-х годов они, как и историческое поселение 
греко-бактрийского периода Ай Ханум на севере страны, были варварски уничтожены тали-
бами.) Однажды, по случаю, у хозяина одного из арендованных нами коттеджей я приобрел 
стильную работу этого автора – «Минарет в Газни», которую позже передал в дар нашему по-
сольству.

…Верительные грамоты Х. Карзай принимал в большом представительском зале второго эта-
жа административного корпуса Гольхана дворца Арк. По одну сторону от него стоял А. Абдулла, 
по другую – советник по международным вопросам М. Я. Маруфи. От главного входа в зал ве-
дут два пролета широкой мраморной лестницы с массивными резными деревянными перила-
ми и изящным бронзовым светильником в виде средневекового парусника. С правой стороны  
к залу примыкает рабочий кабинет главы государства, а с левой – просторное помещение, где 
раньше проводились заседания кабинета министров. Все они, а также «личные апартаменты»  
в соседнем здании традиционно выдерживались в классическом европейском стиле: мрамор-

отравление могло быть спровоцировано недостаточно чистым льдом. Но бдительный помощник посла по вопросам безо-
пасности не исключал, что оно могло быть и преднамеренным (разумеется, не в отношении меня, а кого-то из сидевших 
за столом высоких персон). Однако, поскольку ни с кем из них, слава Богу, ничего дурного не произошло и прием прошел 
вполне благополучно, то и сеять лишние подозрения наш «безопасный» не стал.

2 В свое время представители старой афганской аристократии в своих зарубежных поездках, в том числе в Советский 
Союз, приобретали кое-какие произведения европейской живописи, хотя я никогда не слышал, чтобы среди них были за-
ядлые коллекционеры (король был исключением). Тем не менее некоторые, в том числе Мухаммед Наим – младший брат пре-
зидента М. Дауда и один из его наиболее доверенных лиц, заместитель министра иностранных дел по политическим 
вопросам В. Абдулла, при посещении Москвы иногда просили отвозить их в знаменитые комиссионные магазины на 
старом Арбате и улице Горького…



МЕЖДУНАРОДНАЯ АНАЛИТИКА                  № 4 (26) 201864

ные полы и стены коричнево-бежевых тонов, темная бронза настенных светильников и люстр, 
глубокие диваны и кресла, а также неизменный камин у стены. Когда-то здесь король Мухам-
мед Захир-шах проводил встречи с высокими гостями и иностранными послами. 

 Эту традицию впоследствии перенял президент М. Дауд, однако свои беседы предпочитал ве-
сти не у камина, а в центре представительской залы. Сменившие его лидеры проводили их, как  
и позднее Х. Карзай, в основном в рабочем кабинете. Позади письменного стола у стены стоял 
резной деревянный книжный шкаф, сбоку от стола темного махагона располагался угловой ка-
мин. Позже в приемной зале, как и в других помещениях дворца, по настоянию американцев, 
вместе с афганцами (до трехсот человек) начали круглосуточно дежурить и около ста двадцати 
охранников из США. Однако в решение организационных вопросов они не вмешивались. При-
мечательным же было то, что, когда в связи с выездами Х. Карзая за рубеж, а также в поездки по 
стране, его рабочий кабинет временно занимал М. Фахим, то американские охранники тут же 
куда-то исчезали. 

Бывший просторный кабинет министра королевского двора с эркерными окнами и не-
большим декоративным мраморным бассейном с фонтанчиком в центре поначалу был пере-
дан помощнику и пресс-секретарю Х. Карзая, а вскоре после его назначения послом в Вашинг-
тон – секретарю Совета безопасности. Эта должность (в ранге министра) была введена летом  
2002 г. После Чрезвычайной Лойя Джирги ее занял близкий к «королевской партии» и Х. Карзаю 
бывший министр гражданской авиации З. Расул (позднее он стал министром иностранных дел, 
а в 2014 году не без поддержки Х. Карзая пытался выдвинуть свою кандидатуру на президентский 
пост). Создание Совета национальной безопасности, как и назначение прозападного профес-
сионала на пост советника означали закрепление контроля пуштунского сегмента правительства 
над вопросами внешней политики и национальной безопасности. В состав Совета вошли глава 
государства, его заместители, министры обороны, внутренних и иностранных дел, а также началь-
ники разведки и контрразведки. Секретарь Совбеза был наделен значительными функциями  
и, по американскому примеру, стал занимать особое место в иерархии ВАА, имел прямой до-
ступ к главе государства и два раза в день лично докладывал ему о развитии международной  
и региональной обстановки.

Позднее под расширяющийся аппарат Совета было передано небольшое двухэтажное зда-
ние рядом с рабочей резиденцией главы государства. Его структура, внутренний распорядок и ос-
нащение – всё было организовано с особо повышенным вниманием к вопросам безопасности  
и секретности. Усилиями американских советников здание превратилось в своеобразный бун-
кер, попасть куда было даже сложнее, чем к первому лицу страны. От остальных строений его 
отделяла дополнительная ограда, у входа в здание стоял американский охранник «при полной 
выкладке». В отличие от других ведомств, здесь все было чинно и деловито, а в коридорах малолюд-
но и никакой суеты. Другие же кабульские учреждения в целом сохраняли традиционный мест-
ный бюрократический колорит. Его неизменным атрибутом был дремлющий на стуле у дверей 
начальствующих кабинетов служка – пийада, или бача. Одет исключительно в традиционные 
патлюны, длинную рубашку навыпуск, на голове простенький дастар, а на часто босых ногах – 
грубые чапли (сандалии) или галоши. Появившиеся в свое время в Афганистане из России, они до 
сих пор так и называются на русский манер – калауш. В любой момент служка готов принести 
посетителю чай в алюминивом чайнике и с не всегда чистыми пиалами. Но зато обязательно с ка-
ким-либо довеском – то кусочком сухого бисквита, то небольшой тарелочкой с ноклем. В новое 
же здание Совета безопасности и на его этажи сотрудники попадали только по персональным 
сенсорным карточкам, а гостей ни на минуту не оставляли без наблюдения, да и чаю не пред-
лагали. (Правда, касались ли такие строгости всех или только российских представителей, ска-
зать не могу).

…Выгодное географическое положение Кабула издавна сделало его значимым центром пе-
ресечения караванных путей от Средиземного моря к Индии и Китаю. Столицей же город стал  
в 1773 году, почти сразу же после основания первого централизованного афганского госу-
дарства. Восточная, его самая старая часть, традиционно застраивалась плотными рядами 
глинобитных построек, над которыми и сегодня возвышаются остатки доминировавшей 
когда-то над долиной крепости Балахиссар. Позже на развалинах окружавших ее кварталов 
возник большой район под таким же названием. С конца ХVIII века город начал быстро раз-
виваться, и вокруг Балахиссара стали появляться разного рода общественные сооружения, 
жилые дома, мечети, бани, караван-сараи. Возникали и новые жилые районы, входившие во 
внутреннюю границу города. Во второй половине позапрошлого столетия появился большой 
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район под названием Ширпур. Позднее для иностранцев он стал известным благодаря создан-
ному здесь британцами европейскому кладбищу, которое и сегодня именуется кабульцами 
Кабр-е-гура (захоронение краснолицых – так население бывшей Британской Индии нередко 
именовало англичан). 

Недалеко от нашего посольства в районе Дар-уль-Аман, на полпути к вершине небольшой 
горной гряды, многие годы находилось и небольшое советское кладбище всего с нескольки-
ми захоронениями периода 1933–1950-х годов. В начале семидесятых оно было частично отре-
монтировано и продолжало скромно содержаться за счет посольства. После того как в 1992 году 
функционирование нашей миссии было приостановлено, кладбище оставалось фактически без 
какого-либо присмотра. Поэтому после приезда в Кабул, с первой же оказией мы с женой и несколь-
кими сотрудниками решили его осмотреть. Особо тревожили предположения о возможном осквер-
нении захоронений. (Такие мысли подпитывались и тем, что если раньше район кладбища был 
достаточно малолюдным, то сейчас к нему уже вплотную подступали стены новых глинобитных 
построек.) Однако, к счастью, этого не произошло, хотя о кладбище не могли не знать как моджахе-
ды, так и талибы. Оно уже требовало капитального ремонта, включая надгробья, лишь на двух  
из которых можно было, да и то с трудом, различить надписи. 

Через несколько месяцев подрядная организация, приступавшая к восстановлению ком-
плекса посольства, завершила работы. Территория была расчищена и засыпана гравием, ограда 
отремонтирована, восстановленные надгробья облицованы плитами серо-темного искусствен-
ного мрамора. Но, увы, при этом не удалось сохранить не только первоначальный вид кладби-
ща, включая глинобитную стелу главного захоронения с металлической пятиконечной звездой, 
но и его определенный восточный колорит. 

Посетив однажды Кабр-е-гура, я и там обнаружил несколько захоронений наших соотече-
ственников, которые волею обстоятельств оказались в Кабуле после 1917 года. Последняя из 
надгробных плит датировалась уже второй половиной 1940-х годов, когда в районе Дар-уль- 
Амана уже существовало советское кладбище. Значит, водораздел между соотечественниками 
на чужбине проходил и по кладбищенским ступеням. Из опыта своей предыдущей работы в Ка-
буле я знал, что в советском посольстве что-то слышали о Кабр-е-гура, однако интереса к тому, 
что оно, возможно, хранит и останки наших соотечественников, не проявляли. С помощью той 
же подрядной организации в 2003 году мы привели в порядок и эти захоронения…

Со временем центр Кабула постепенно перемещался на север, а к 1919 году появились собор-
ная мечеть Пол-и-Хешти, дворцы Баг-е-Бала и Чельсотун, мавзолей эмира Абдуррахман-хана, 
несколько резиденций для гостей эмира, а в целях упорядочения жизнедеятельности столи-
цы – создана мэрия. К концу Первой мировой войны территория столицы увеличилась более 
чем вдвое, население достигло 65 тысяч человек. К началу Второй мировой оно выросло еще на 
столько же, а площадь города – почти в три раза. К концу 1930-х годов в центральной части Ка-
була начались работы по сооружению двухэтажных кварталов по обеим сторонам набережной 
и приведению в порядок берега реки с тем же названием. Этапным периодом стало создание 
крупнейшего проспекта города – Джаде-йе-Майванд и его застройка достаточно современными 
трех-четырехэтажными домами. К 1950 году этот широкий проспект украсил огромный, более 
чем на тысячу мест, кинотеатр с торговым центром. 

Активное развитие жилищно-гражданского строительства и превращение Кабула к нача-
лу 1960-х годов в крупнейший город страны предопределили необходимость как его асфаль-
тирования, так и выработки генерального плана развития на перспективу. Обе эти задачи были 
решены советскими специалистами с расчетом на население сначала в полмиллиона человек,  
а позднее и в четыре раза больше – в 1978 году План был доработан уже из расчета на два мил-
лиона. Однако до сооружения центрального водоснабжения и общегородской канализации руки 
не доходили. Да и телевидение появилось в Кабуле только в начале 1970-х. 

Наиболее престижным районом города к концу 1960-х годов становился Вазир Акбар хан 
мина – одна из бывших северных окраин на выезде из города, примыкающих к международно-
му аэропорту. В результате активного освоения смежной территории в 1970-х годах туда посте-
пенно перебрались некоторые посольства. Тремя особняками «отметилась» и королевская се-
мья. По иронии судьбы, в одном из двух почти «близнецов», построенных для старших сыновей 
Мухаммеда Захир-шаха, некоторое время после возвращения в Кабул проживал и сам экс-мо-
нарх, а второй был передан под резиденцию руководителя МООНСА Л. Брахими. Наиболее же 
симпатичными были тихие районы с трех-четырехэтажными домами современной постройки 
и магазинчиками на европейский лад в центральной части – Шар-е-нау. В постталибский пе-
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риод он начал довольно быстро восстанавливаться и вновь стал местом, наиболее посещаемым 
иностранцами.

 Европеизированные ресторанчики в центре города когда-то были популярны и в советской 
колонии. Впрочем, наши люди предпочитали две простые шашлычные – кебаби. Одна была со-
всем рядом с известным Зеленым базаром, и после поездки в Кабул Ю. А. Гагарина на одной из 
стен этого заведения появилась большая фотография первого космонавта. С тех пор шашлыч-
ную так и стали в обиходе именовать «Гагаринской», или «Гагаринкой». Вторая называлась «У Дад-
е-хода», по прозвищу хозяина. В период талибов он куда-то исчез, но само заведение сохранилось, 
растеряв, однако, прежний колорит, да и кебаб здесь уже не казался таким сочным и ароматным, 
как когда-то. Тем не менее постепенно наши сотрудники стали наведываться и туда. Трапезничали, 
правда, уже не в основном помещении с видом на улицу и известный в городе кинотеатр «Парк», 
а в боковом, с выходом в небольшой внутренний дворик. В свое время еще одна кабаби имено-
валась нашими «У пахлевана» и была известна немногим, так как находилась, хотя и недалеко 
от центра города, но в его глухой и малосимпатичной части. Хозяином заведения, который сам 
себя именовал пахлеваном (борцом), был внушительный одноглазый детина с густой окладистой 
бородой и огромными ручищами, которыми лично разделывал баранину под кебаб. А завершалось 
действо филигранной работой длинного, остро заточенного ножа, рукоятку которого пахлеван 
держал между большим и вторым пальцем ноги.

Проживавшие в Кабуле в разные годы советские специалисты и члены семей по ассоциации 
наделяли многие общественные места и торговые точки собственными, внешне не имевшими 
прямого отношения к их существу, названиями и эпитетами. Так, в 1920-е годы одна из главных 
улиц Кабула с первыми европейскими магазинами и парикмахерскими в обиходе именовалась 
проспектом Карла Маркса. И десятилетиями позже «народная молва» продолжала штамповать 
собственные названия многим примечательным, прежде всего для шопинга, местам. Ювелир-
ные украшения иногда покупались «У рыбок», поскольку витрину этого дукана украшал не-
большой аквариум; кое-какой ширпотреб приобретался «У бороды», поскольку хозяин лавки 
отличался большой окладистой бородой; ткани нередко торговались в «Чистой дырке». Бывало 
это и в «Грязной дырке» в районе старого города и «Грязного базара», куда появляться не реко-
мендовалось даже в относительно спокойные времена.

Такое «словотворчество» остается в обиходе среди наших сограждан и во многих других стра-
нах Азии. Так, в Пекине многие годы напротив комплекса нашего посольства вели бойкую торгов-
лю три небольших продуктово-бакалейных магазинчика. Там всегда можно было приобрести, 
в том числе, и некоторые отечественные продукты. Но, в отличие от Кабула, эти заведения вполне 
официально назывались «У бабушки», «Братья» и «Юра». Поначалу их именовали так между со-
бой наши соотечественники, и со временем эти ассоциации нашли отражение на сооруженных 
хозяевами вывесках. То же самое имело место и с обиходным наименовением близлежащей к по-
сольству в Пекине улицы «Бедняжка» – с небольшими забегаловками, овощными и фруктовыми 
лавками «экономкласса». В Дели же один из наиболее популярных среди наших соотечествен-
ников рынков ширпотреба “Yashaw Place” и сегодня запросто именуется «Яшка»…

Впервые я приехал на работу в Кабул в начале 1969 года в качестве руководителя курсов рус-
ского языка, которые функционировали при Министерстве информации и культуры Афганиста-
на. Жил недалеко от центрального полицейского участка и небольшого городского зоопарка. 
Место было удобное, располагалось сравнительно недалеко от комплекса советского посоль-
ства – километра два по проспекту Дар-уль-Аман, и я часто добирался туда пешком, чтобы поо-
бедать в столовой при клубе. Иногда заглядывал в зоопарк и к его директору, армейскому майо-
ру, который считался также одним из адъютантов младшего сына короля, принца Надира. Сам 
же Его высочество числился официальным патроном этого казенного учреждения. Достаточно 
молодой, но уже начинавший полнеть офицер, скучавший в маленькой административной по-
стройке, был всегда рад поболтать, а заодно и полистать советские журналы на фарси и ан-
глийском языках. Босоногий бача тут же приносил чай в металлических чайничках, прихватив 
пиалы или небольшие граненые стаканчики. 

В те времена Кабульский зоопарк был учреждением относительно новым – его открыли только 
в 1967 году при содействии западногерманских специалистов�. Был он невелик, но достаточно, по 
местным меркам, чист и ухожен. Большого разнообразия обитателей не было – главным образом 
афганская фауна, в том числе редкие породы оленей – бухарских, туганских, вапити и др., чер-
ные и бурые медведи, волки, рыси, газели, разнообразные пернатые. Позднее безусловным укра-
шением стал подаренный в 1973 году королем редкий снежный леопард, а также слоненок – дар 
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тогдашнего президента Индии Ш. Гири во время его государственного визита в Кабул. В период 
правления НДПА зоопарк становился все более богатым и зрелищным, набирая популярность 
как у взрослых, так и у детей, а ежегодное число его посетителей переваливало за полторы сотни 
тысяч. Однако при талибах начались упадок и деградация. Новые хозяева облюбовали зверинец 
как место для варварских игрищ и экзекуций животных, иногда превращая его и в импровизи-
рованное стрельбище. А старого льва, позволившего себе рыкнуть на вошедшего в вольер талиба, 
тот, не раздумывая, подорвал на гранате. Аналогичная печальная участь постигла и многолетнего 
сторожа Акбара. 

Вернувшись в Кабул в 2002 год, мы не могли не посетить его основные нехитрые достопри-
мечательности. В обязательной программе был и зоопарк, где, на свое удивление, в унылом, 
вытоптанном запустеньи вновь обнаружили нескольких посетителей с детьми… 

 Первое впечатление о постталибском Кабуле было тягостным. Кругом – кричащие нищета 
и разруха, отсутствие элементарного общегородского хозяйства, голодные базары, настороженные 
лица мужчин и стремящиеся поскорей незаметно промелькнуть женщины в чадре. Но постепен-
но все начинало преображаться, и присутствие большого количества иностранцев, в том чис-
ле военных, сыграло в этом самую заметную роль. С конца 2001 года в город начали активно 
прибывать сотрудники ООН, дипломатических миссий и коммерческих учреждений, предста-
вительств СМИ и разного рода неправительственных организаций. На улицах стало заметно 
возрастать количество автомобилей. К концу 2002 года в городе их насчитывалось уже почти 
130 тысяч, на фоне практически полного отсутствия любых парковочных мест. 

Вновь открывались старые дуканы и европейские магазинчики, постепенно насыщавшиеся 
товарами первой необходимости; возобновляли работу кинотеатры со столь любимыми здесь 
героями Болливуда. Приметным явлением стали учащиеся и студенты. Однако чадра исчезать 
упорно не хотела, да так и не захотела, хотя впоследствии все чаще начали вновь появляться  
и открытые лица. На городском стадионе, который талибы еще недавно использовали для пока-
зательных казней, вновь стали проходить спортивные соревнования, парады и демонстрации…

ПОСОЛЬСТВО
С конца 2001 года в Кабуле начали возобновлять работу иностранные дипломатические 

представительства. Соответствующая церемония в нашем посольстве состоялась 28 декабря 
2001 года, ее провел советник-посланник В. И. Иваненко. В октябре 2002 года вновь присту-
пило к своим обязанностям российское генконсульство в Мазари-Шерифе, а в ноябре в Кабуле 
открылось торговое представительство. 

О том, что наш «посольский городок» был фактически разрушен и потому непригоден ни 
для работы, ни для проживания, мне было достаточно хорошо известно еще в Москве. Доку-
ментальные видеокадры и фотографии привозили по случаю наезжавшие в Кабул представи-
тели различных ведомств, в том числе МИД. Да и на российском телевидении иногда мелька-
ли кадры того, что осталось от комплекса в результате кровавого противоборства моджахедов 
в начале 1990-х. Скорее всего, группировки бывших союзников отнюдь не преследовали цель 
окончательно разрушить «гнездо советских безбожников». Они стремились занять стратегиче-
ски важный юго-западный район города с разветвленной жилищной и хозяйственной инфра-
структурой, каким в течение многих лет являлся Дар-уль-Аман. Особо лакомым куском был 
расположенный здесь комфортный во всех отношениях административно-жилой комплекс со 
всеми современными удобствами.

Первоначально, помимо основного здания и представительских помещений, в него входили 
четыре четырехэтажных жилых дома, клуб, бассейн, большая открытая эстрада и кинопло-
щадка. Здесь же располагалось и компактное двухэтажное здание торгового представительства,  
а поодаль – отдельный административно-жилой комплекс Аппарата экономического совет-
ника. В 1980-х годах территория была значительно расширена, осуществлено дополнительное 
строительство (в том числе больницы), и к концу десятилетия здесь могли вполне комфортно 
разместиться до двух тысяч человек. 

Мрачное зрелище полуразрушенного посольского комплекса я как-то сразу спонтанно 
сравнил с развалинами Сталинграда. А Иннеса, которая находилась со мной во всех коман-
дировках в Афганистане, только почти через год, да и то после долгих уговоров, решилась-та-
ки взглянуть на старые места. Комплекс требовал самых серьезных восстановительных работ, 
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а пока совершенно не соответствовал стоявшим перед нами оперативным задачам. Учитывая 
плачевное состояние постталибского Кабула и разрушенную инфраструктуру городского хо-
зяйства, проблема была не из простых. На ближайшее же время необходимо было обеспечить 
компактное проживание сотрудников. И тут коллегам весьма пригодилось знание языка дари, 
местных реалий, да и предыдущий опыт работы в Афганистане. Удалось арендовать несколько 
небольших двухэтажных жилых коттеджей в одном переулке и обеспечить сквозные проходы 
через территории. Внешнюю охрану осуществляли вооруженные пограничники. Их количе-
ство первоначально составляло около тридцати человек, но позднее была проведена существен-
ная оптимизация.

Временное здание посольства сразу стало объектом достаточно назойливого внешнего наблю-
дения. В этом явно усердствовали и американцы, которые после формирования ВАА стали про-
являть активный интерес к закреплению, в том числе, в афганских спецслужбах. У резиденции 
постоянно дежурили неизвестные люди; наши охранники неоднократно подмечали активную 
«наружку» за автомобилем посла, а помощник посла по вопросам безопасности фиксировал не-
сколько точек в соседних домах, из которых проводилась фотосъемка. В конце марта 2003 года  
в сторону одного из наших сотрудников, который занимался на крыше профилактическим ос-
мотром оборудования связи, был произведен неприцельный выстрел из пневматической винтовки 
повышенной мощности с утяжеленной пулей.

В связи с тем что в течение достаточно длительного времени действовало распоряжение  
о пребывании в Афганистане наших сотрудников без семей, жилищные условия были «ком-
мунальными» и спартанскими. Из-за резкой нехватки в городе электричества (его подключа-
ли не более чем на три-четыре часа в сутки), а также отсутствия нормального водоснабжения 
приходилось закупать за рубежом электрогенераторы, оперативно решать вопрос об артезианских 
скважинах и т. д. Реализовывать всё это было чрезвычайно сложно на фоне огромного дефицита 
местных более или менее квалифицированных специалистов, отсутствия или значительной не-
хватки любого, даже самого простого технического оборудования. Обращаться за содействием 
к городским властям было практически бесполезно – у них не было ни соответствующих ка-
дров, экспертизы и подрядных организаций, ни материалов и запасных частей. Показатель-
ным примером мог служить такой курьезный случай. Для решения вопроса о восстановлении 
теплоцентрали кабульского микрорайона, ранее смонтированной советскими специалистами, 
московской компании потребовалась документация на поставленное ранее советское оборудова-
ние. Однако на запрос в мэрию по существу вопроса мы получили спецификацию на монтаж 
какого-то довольно громоздкого банно-душевого комплекта (!), который к делу, естественно, ни-
какого отношения не имел. Требуемые же документы удалось заполучить только тогда, когда  
к поискам в архивах мэрии подключился наш сотрудник.

Другой курьез касался жилищного вопроса. Еще до моего приезда в Кабул советник-послан-
ник, аргументируя необходимость аренды одного из коттеджей, употребил слово «вилла». Это 
поначалу вызвало в Москве недоумение. Коллеги в валютно-финансовом департаменте подняли 
брови: вилла (!), что это, мол, они там жируют?!. Однако ни о каких злоупотреблениях речи не 
было. Еще в 1970-х годах с чьей-то легкой руки слово «вилла» стало употребляться нашими со-
отечественниками в отношении сооружавшихся в то время в районе Вазир Акбар хан неболь-
ших коттеджей, рассчитанных, по существу, на одну семью. Вот и на этот раз это слово было 
употреблено по старинке. Я же хорошо понимал, о чем идет речь, – пришлось давать необходи-
мые пояснения…

Здание под первую советскую дипломатическую миссию афганские власти выделили в на-
чале 1920-х годов. Это была добротная глинобитная городская усадьба с высоким дувалом, ко-
торый отделял теннистый парк от проезжей части небольшой улочки. Ранее она принадлежала 
мостуфи-уль-мамалеку (нечто аналогичное должности министра финансов и главного сборщи-
ка налогов) эмиров Абдуррахман-хана и его сына Хабибуллы. Позже, по подозрению в участии 
в заговоре против нового правителя Амануллы, мостуфи был арестован и казнен, а его иму-
щество конфисковано. Городские старожилы припоминали в беседах большие металлические 
въездные ворота полпредства бильщериков, большие красные флаги на фасаде (разрешение на 
это было выдано с большими проволочками) и мощного, усатого полицейского у въездных во-
рот. Они выходили на пыльную набережную с видом на небольшую мечеть необычной архитек-
туры на другой стороне узкой реки.

Весной 1964 года было завершено строительство нового комплекса на проспекте Дар-уль-
Аман, в зеленом районе одного из относительно новых районов города, который король Ама-
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нулла в 20-х годах минувшего века неудачно пытался превратить в административный центр 
столицы. Учитывая специфику Кабула, лишенного многих централизованных благ цивилиза-
ции, новый советский посольский городок был полностью автономным, и в нем мы прожили с 
семьей все наши предыдущие командировки в Афганистане. Старая же полузапущенная усадь-
ба просуществовала еще около двух десятков лет, а после того как полностью обветшала, была 
снесена, и на ее месте построен больничный комплекс.

…Почти сразу по прибытии в Кабул мы с коллегами осмотрели комплекс зданий или, вернее, 
то, что от них оставалось. Панорама когда-то цветущего жилого городка была удручающей. По-
луразрушенные дома, зияющие мрачной пустотой разбитые окна, изрешеченные шрапнелью  
и пулевыми осколками стены. Выжженная территория, разграбленные помещения с совершенно 
голыми стенами, прокопченные потолки от разводившихся костров, наспех сооруженные прямо 
здесь же, у стен глинобитные печи – тандуры – для выпечки хлеба. В центре большого пред-
ставительского, или, как мы его называли, «мраморного зала», когда-то отделанного песочно- 
золотистыми плитками афганского арагонита, как бы в насмешку болталась слабо натянутая 
волейбольная сетка. Общие разрушения довершил вандализм талибов, которые превратили 
здания в казармы, где позднее беспорядочно разместились переселенцы и беженцы.

Грустно было смотреть и на голые, прокопченные стены квартиры, в которой мы прожили 
четыре года последней командировки в Кабул, с 1984 по 1988 год. Там пошел в первый класс 
наш сын, там он нашел своих первых школьных приятелей, о которых мы иногда вспоминаем 
и сегодня. Там же его принимали в пионеры, а на торжественной линейке присутствовал ле-
гендарный Герой Советского Союза Руслан Аушев. Там же он упрашивал молоденьких солдат, 
дежуривших вдоль внутреннего периметра посольства, разрешить забраться на их бронетранс-
портер, а то и, совсем осмелев, пытался выклянчить пулю. Там же впервые познакомился с за-
душевными песнями советских военнослужащих-«афганцев», а после возвращения в Москву 
еще долго, уединившись у себя в комнате, слушал их магнитофонные записи.

Когда речь зашла о восстановлении комплекса, имелась в виду только малая, первоначальная 
часть территории, предоставленной Советскому Союзу в начале 1960-х годов. В июле 2002 года  
в Кабул прибыла рабочая группа из представителей МИД и проектно-строительной организации 
в сопровождении нескольких саперов МЧС для выработки окончательных рекомендаций. Вос-
становительные работы предполагалось вести ударными темпами, чтобы долго «не засиживаться» 
в арендуемых посещениях, которые были лишь относительно пригодны для функционирования 
посольства. Тем не менее к предварительному проектированию и определению объема первооче-
редных восстановительных работ приступили только следующим летом. Афганские власти лишь 
к весне 2003 года смогли переселить из посольского городка облюбовавших его местных беженцев 
и переселенцев. Перед началом восстановительных и строительных работ территорию исследова-
ли саперы МЧС, которым удалось обнаружить пару неразорвавшихся снарядов.

С проектировщиками мы обходили руины, планировали наиболее экономичное и наименее 
затратное восстановление административного корпуса и примыкавшего к нему внушительно-
го – по кабульским меркам – представительского помещения. Обошли и то, что оставалось от 
жилых помещений: прокопченные стены, ни окон, ни дверей, ни лифтового хозяйства.

Конечно, поначалу хотелось, чтобы все или почти все помещения, прежде всего представи-
тельские и служебные, обрели прежний вид. Но эксперты, принципиально не меняя проект, 
высказали несколько новых идей, что в конечном итоге значительно улучшило комплекс. Во 
время краткого пребывания в Кабуле министра иностранных дел И. С. Иванова в начале мая 
2003 года состоялась церемония закладки памятной капсулы. А незадолго до этого на террито-
рию реконструируемого посольства была перенесена мемориальная плита в память погибших  
в Афганистане советских военнослужащих. Ранее при содействии аппарата военного атташе 
она была установлена на территории временно арендуемого под посольство здания. Позже вме-
сто нее там был сооружен мемориальный обелиск. 

Многое в комплексе пришлось не только восстанавливать, но и перестраивать. Администра-
тивное и представительское здания внешне обрели первоначальный вид, но претерпели значи-
тельные изменения внутри. Практически «с нуля» были созданы все коммуникации, заново 
сооружены котельная и хозяйственный комплекс. Жилые дома по большей части были снесены 
и на их месте построены новые. Серьезной перепланировке подверглась и территория жилого 
городка, а большая открытая кино-эстрадная площадка превратилась в удобный спортивный 
комплекс.



МЕЖДУНАРОДНАЯ АНАЛИТИКА                  № 4 (26) 201870

*  *  *
Вся практическая деятельность посольства России в Афганистане в 2002 году осуществля-

лась в весьма сложных и противоречивых условиях внутриполитического развития этой стра-
ны в начальный пост-талибский период, обусловленных, прежде всего, срочной необходимо-
стью осуществления субстантивных шагов по восстановлению современных государственных 
и хозяйственных структур на фоне почти их тотального разрушения режимом талибов. В со-
ответствии с Боннскими соглашениями и не без существенной внутренней борьбы была про-
ведена общенациональная Ассамблея – Лойя Джирга, одобрившая состав новой Переходной 
администрации. В ее задачу входили выработка и принятие новой Конституции, в том числе 
для обеспечения условий подготовки к общенациональным парламентским выборам. Особое 
место занимало решение такой чувствительной проблемы, как формирование новых силовых 
структур, кураторство над которыми, как и фактически над всей внутренней и внешней поли-
тикой страны, всё более зримо переходило к Администрации США и их западным союзникам. 
Аналогичное положение наблюдалось и во всем социально-экономическом блоке. При этом 
красной линией в деятельности США и Евросоюза в Афганистане, не без поддержки многих 
влиятельных элементов во Временной администрации, прослеживалось противодействие За-
пада любым попыткам развития российско-афганских отношений. 

Одновременно этот период характеризовался острым внутринациональным противобор-
ством между пуштунским сегментом и представителями национальных меньшинств бывшего 
«Северного альянса» во властных структурах государства. С другой стороны, набирала обо-
роты и тенденция на восстановление военно-политического потенциала талибов, в том числе 
на фоне роста аллергии местного населения на пребывание в стране иностранных войск и на 
форсированное внедрение в Афганистане западных социально-политических, идеологических  
и экономических стандарстов. 

Все эти тенденции получили дальнейшее развитие и обострение в 2003 и последующие годы, 
что требовало от посольства России всемерной концентрации усилий по проведению инициа-
тивной созидательной линии на афганском направлении как в контактах с официальным Ка-
булом, так и с представителями западных и других партнеров страны на международной и ре-
гиональной арене. 
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