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Образы прошлого 
в непредсказуемом 

настоящем

Интервью с Юрием Слёзкиным

АННОТАЦИЯ

Юрий Львович Слёзкин (Yuri Slezkine) – профессор докторантуры, Калифорнийский 
университет в Беркли; старший научный сотрудник в Колледже Св. Эдмунда, Оксфорд; 

член Американской академии наук и искусств.

Беседу вел С.М. Маркедонов, главный редактор журнала
«Международная аналитика»

Сергей Маркедонов: Французский историк М. Ферро постулировал две 
основные функции для истории вне зависимости «от ее тяги к научному знанию». 
Это «врачевание и борьба»1. Какая из них, на Ваш взгляд, сегодня наиболее вос-
требована и почему? 

Юрий Слёзкин: Я не вполне согласен с М. Ферро (разговоры с которым в 
Техасском университете в середине 1980-х гг. вспоминаю с нежностью и благо-
дарностью; я учил его разговорному русскому, он меня – всему остальному). 

Представления современного человека о прошлом 
формируются в первую очередь художественными 
средствами. Для большинства из нас главный источ-
ник по истории Франции середины XVII в. – «Три муш-
кетера», войны 1812 года – «Война и мир», и т.д. По-
думайте о Гражданской войне в России и попробуйте 
определить, откуда у вас в памяти большинство обра-
зов и сюжетов. Все это несравненно богаче, сложней и 
противоречивей, чем «врачевание и борьба». Но если 
сосредоточиться на этих двух функциях, то их, мне ка-
жется, трудно разделить. Раны врачуют, чтобы лучше 

сражаться с неприятелем. Иногда получается хорошо, иногда не очень. Ино-
гда сильнее воины, иногда лекари. А иногда не поймешь, кто сильнее и есть 

1  Ферро, М. Как рассказывают историю детям в разных странах мира. – М.: Книжный Клуб 36.6., 2010. – С. 5. 
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нтервьюли разница. Память о Победе в России и о сталинских депортациях в Латвии 
служат сплочению и в то же время противостоянию (как внутреннему, так и 
внешнему). Коллективная терапия меньшинств на современном Западе приво-
дит не только к усилению борьбы с традиционными иерархиями, но и к новым 
кровотечениям среди пациентов. Гражданская война в России остается значи-
мой и одновременно неуловимой. «А вдоль дороги мертвые с косами стоят. 
И тишина…»1.

С.М.: В начале 1980-х гг. в ФРГ в широкий научный и публицистический обо-
рот было введено понятие «исторической политики»2. Оно означало способ соз-
дания приемлемого для государства образа прошлого, желательно простого и 
непротиворечивого. Можем ли мы говорить о том, что в первой четверти XXI в. 
историческая политика совершает триумфальное шествие по планете? Или по-
добные практики имели место и в прошлом, с того момента, когда появилось 
государство и, соответственно, необходимость в его легитимации посредством 
обращения к историческому опыту? Если этот тезис верен, то в чем отличие но-
вой волны исторической политики от прошлых практик?

Ю.С.: Образы прошлого гораздо старше государства. Все человеческие обще-
ства хранят свое прошлое, воспроизводят его в ритуалах и рассказывают о нем 
истории (которые принято называть «мифами»). Со временем усугубляется раз-
деление труда, создаются новые образы, плодятся и сталкиваются специалисты 
(жрецы, поэты, пророки, летописцы, живописцы, чиновники), становится боль-
ше «политики». Споры о том, какие тексты должны войти в канон Сунны или, 
скажем, Нового Завета, – тоже своего рода историческая политика. Чем меньше 
согласия, устойчивости и авторитетов, тем больше политики. Нынешний период 
замечателен степенью вовлеченности государства (через систему образования 
и за ее пределами), отсутствием общепризнанного авторитета (на смену Богу 
пришла история, а у истории много авторов) и резким обострением междуна-
родной и межобщинной конкуренции – в том числе за прошлое.

С.М.: В своей статье «СССР как коммунальная квартира»3 Вы пришли к вы-
воду о том, что Советский Союз «был создан националистами» и «разрушен 
националистами». Есть ли, на Ваш взгляд, преемственность между «национал-
коммунистическими дискурсами» истории и теми образами, которые сегодня 
активно тиражируются в постсоветских странах – Грузии, Молдавии, Украине, 
государствах Прибалтики?

Ю.С.: Грузия, Украина и прибалтийские государства не нуждались в совет-
ских дискурсах для создания продуктивных национальных идеологий. Молдавии 
они мало помогли. Но в целом – да, Советское государство способствовало кон-
солидации национальных элит, мифологем и институций, проповедуя и одно-
временно ограничивая принцип этнической идентичности и автономии. Одним 
из следствий советской национальной политики является то обстоятельство, что 

1 Цитата из популярного приключенческого фильма «Неуловимые мстители» (режиссер Э.Г. Кеосаян, киностудия 
«Мосфильм», 1966).

2 Frei, Norbert. Politics of the Past: The Beginnings of the Federal Republic and the Nazi Past. München: Dt. Taschenbuch-Verl, 2003 
[In German].

3 Slezkine, Yuri. “The USSR as a Communal Apartment, or How a Socialist State Promoted Ethnic Particularism.” Slavic Review 53, 
no. 2 (1994): 414–52.
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Interview все постсоветские государства придерживаются принципа эксклюзивной моно-
этничности. Кроме России, которая пытается с переменным успехом совмещать 
идеологию «Русского мира» с риторикой многонациональности (как когда-то 
русскость с советскостью).

С.М. Ваша книга «Дом правительства»1 вызвала широкий интерес как у про-
фессиональных историков, так и публицистов. Известная исследовательница со-
ветской истории Ш. Фитцапатрик обратила особое внимание на описываемые 
Вами коллизии между марксистской теорией и российской политической культу-
рой в широком смысле этого слова2. На Ваш взгляд, что из советского наследия 
оказалось востребовано в современной России? И что, напротив, отправлено в 
архив или забыто? Ответ на этот вопрос представляет особый интерес в контек-
сте дискуссий о «новой холодной войне», «ресоветизации», а также разговоров о 
повторном «закрытии железного занавеса»3.

Ю.С.: Если говорить о «новой холодной войне», то очевидно, что обеим сто-
ронам удобнее подкрасить старые плакаты, чем рисовать новые. Тем более, что 

пропаганда времен холодной войны включала в себя 
исторические генеалогии, выходившие далеко за рам-
ки противостояния «социалистического лагеря» и «сво-
бодного мира» (русское рабство и авторитаризм с одной 
стороны и англо-американскиe империализм и лицеме-
рие – с другой). Главное отличие заключается в том, что 
Россия не претендует на роль носителя универсальной 
идеологии, а Соединенные Штаты не могут решить, 
с кем и почему – в идеологическом смысле – они воюют. 
Трудно представить себе, что у борьбы «демократии» и 
«автократии» большое будущее. Если определять «хо-
лодную войну» как идеологическое и геополитическое 
противостояние, не предполагающее прямого военно-
го столкновения сверхдержав, то нынешний конфликт 
трудно назвать вторым изданием оригинала. Сегодня 
идеология вторична (и призрачна), Россия не сверхдер-
жава, а вой на все менее холодная.

С.М.: Ваш коллега А. Миллер констатировал насту-
пление «секьюритизации» политики памяти. «Раньше 
в разговоре с соседями о прошлом искали примире-
ния. Теперь суть политики памяти понимается как не-
примиримое противостояние политических оппонен-

тов, в котором один должен выиграть, а другой проиграть», – резюмировал 
он4. Насколько данный тренд в международных процессах необратим? И что 

1 Slezkine, Yuri. The House of Government: A Saga of the Russian Revolution. Princeton; Oxford: Princeton University Press, 2017.
2 Sheila Fitzpatrick, “Good Communist Homes,” London Review of Books, July 2017, accessed September 14, 2022, https://www.lrb.

co.uk/the-paper/v39/n15.
3 Legvold, Robert. Return to Cold War. Cambridge: Polity, 2016.
4 Миллер, А.И. Враг у ворот истории. Как историческая память стала вопросом безопасности // Международный фонд 

«Карнеги». 5 марта 2020. [Электронный ресурс]. URL: https://carnegiemoscow.org/commentary/81207 (дата обращения: 
14.09.2022).
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нтервьюдолжно произой ти для его изменения? Наступление нового миропорядка? Но-
вая Ялта или Хельсинки–2?

Ю.С.: Попытки сравнения и примирения – очень недавняя вещь. Гомера 
не интересовали наследники поверженных троянцев (если таковые имелись), 
Вергилий, ожививший троянцев, воспел их победу над обманутыми рутулами, а 
авторы еврейской Библии не жалели изгнанных из Ханаана гергесеев и иевусе-
ев. Переписывание прошлого в зависимости от политической конъюнктуры рас-
пространилось в результате национализации и релятивизации истории в рамках 
светских систем «народного просвещения». Предки союзников превращались в 
друзей, предки конкурентов оставались (или становились) гергесеями и иевусея-
ми. Одной из наиболее массированных кампаний такого рода было внедрение 
принципа «дружбы народов» в советской историографии. Сопоставимой с ней 
по масштабам и степени рефлексии стало ретроспективное примирение членов 
и кандидатов в члены Евросоюза. Насколько я могу судить, изменения послед-
них лет вызваны конфронтацией с Россией (начавшейся задолго до нынешних 
событий на Украине) и растущей «феодальной раздробленностью» западноев-
ропейских и североамериканских государственных нарративов. С трудом сши-
тое национальное прошлое снова рвется. Немцы и французы продолжают дру-
жить, но кто такие сегодня «немцы» и «французы», и кто может говорить от их 
имени? С чего начинаются и где кончаются the American people? Национальный 
гамлетизм не распространяется на консолидированные восточноевропейские 
этнократии, но их дальнейшее существование зависит от настроения их патро-
нов, будущее которых более определенно, чем их прошлое. Тут никакие «Хель-
синки» не помогут.
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