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АННОТАЦИЯ

В последние два-три десятилетия наблюдается прогрессирующий рост интереса к истории. 
Ученые видят причины этого в политической ситуации, росте националистических настроений 
и «войнах памяти». В статье предлагается гипотеза, согласно которой истоки этого явления 
лежат значительно глубже: в глобальных переменах человеческой культуры, связанных с 

представлениями о времени, изменениями взглядов на роль прошлого, а также соотношением 
прошлого и настоящего и возможности прогнозирования будущего. История вытесняется 

исторической памятью, функционал которой лежит в основном в сфере исторической политики 
и социальных практик. Отсюда парадоксальность происходящего: роль исторической науки 
умаляется, а роль исторического знания растет. Большое значение здесь имеет современная 
информационная ситуация и тотальная цифровизация. Благодаря им прошлое и будущее 
превращаются в «расширенное настоящее», а историческое знание становится гигантским 
палимпсестом, который постоянно переписывается. Отсюда – тренд на реполитизацию 

истории, призывы к восстановлению ее этической компоненты, ее роли как «учительницы 
жизни», юридическая и этическая востребованность исторического знания, которое 

выступает аргументом в обвинениях и оправданиях стран и народов (этот процесс называется 
юридификацией истории). Конъюнктура в угоду «правильной» современной политике больше 
не считается дискредитирующим обстоятельством для историков. Напротив, им вменяется 
в обязанность выступать судьями или адвокатами на суде потомков над прошлым. Все эти 

тенденции в контексте окончания темпорального режима модерна и всеобщей дигитализации 
ведут к размыванию дистанции между прошлым и настоящим и превращению истории в 
«расширенное настоящее», потому что именно цели и задачи настоящего обусловливают 

бесконечный пересмотр прошлого, переписывание истории. Этот вывод важен для понимания 
происходящих процессов. Современный рост ретротопии, изменение роли исторического 

знания, тренд на реполитизацию и реабилитацию презентизма – это не негативная 
политическая конъюнктура, которую можно исправить или сдержать. Это результат глобальных 

тенденций в области культуры в широком смысле этого слова. В конечном счете они могут 
привести к перерождению исторической науки и исторического знания в новую метасистему, 

отличающуюся от привычной нам роли истории эпохи модерна.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА 

презентизм, темпоральность, модерн, постмодернистский вызов, историческая этика, 
прошлое, дигитализация культуры
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Первая четверть XXI в. знаменовалась резким ростом «одержимости исто-
рией» (название книги А. Ассман)1. Ретротопия (по определению З. Баумана, 
«тоска по прошлому, идеализация того, что было и безвозвратно ушло»2) стала 
важной компонентой не только культуры, но и политики. Этот феномен обычно 
связывается с бурными пертурбациями ХХ в., породившими в людях массовое 
чувство утраты, психологической травмы. Они грустят об оставшемся в прошлом 
прекрасном мире, о «потерянном рае»3. Изменения политического ландшафта 
и рост национализма на Балканах и в Центрально-Восточной Европе, на постсо-
ветском пространстве также способствуют обращениям к истокам и историче-
ским аргументам в «войнах памяти» и политическом противостоянии4.

Однако масштабы ретротопии и ее проникновение в различные сферы по-
литической жизни и культуры таковы, что данные объяснения популярности это-
го феномена кажутся недостаточными. Историческое знание сегодня выступает 
эффективным инструментом в переформатировании наций и стран, в формиро-
вании этических, аксиологических и мотивационных систем, в нациестроитель-
стве и в национальной деконструкции. Объяснить резкое возрастание его роли 
только травмой5, ностальгией или национализмом вряд ли будет достаточным, 
ведь эти факторы существовали и раньше, не только в последние десятилетия.

В чем же причина нынешнего активного обращения к истории? Неужели 
возвращаются золотые времена «века историков» – XIX в., с его романтическим 
национализмом, активным нациестроительством и верой в возможность соци-
ального прогресса; столетия, когда историкам во всех названных аспектах вни-
мали, как оракулам. И главный вопрос – возвращается история, или что-то дру-
гое, что мы только по привычке называем «знанием о прошлом»?

Современная историографическая ситуация не располагает к оптимизму в 
области истории. В плане методологии поле исследования стало дискретным, и 
представитель клиометрии с трудом поймет ученого, занимающегося историче-
ской антропологией. И их обоих раскритикует исторический позитивист. Послед-
ние 30–40 лет методология истории отравлена лингвистическим поворотом и 
«постмодернистским вызовом»6. «Конец истории», провозглашенный Ф. Фукуя-
мой, рост непрофессионального исторического знания, востребованного в ком-
мерческой и развлекательной сферах, разочарование в историках как политиче-
ских конъюнктурщиках, казалось, нанесли статусу исторического знания в науке 
и культуре непоправимый удар.

Однако в последние два-три десятилетия наблюдается прогрессирующий 
рост интереса к истории. Самый простой путь – объяснить это политикой, на-
ционализмом, «войнами памяти», историческими травмами. На самом деле ис-
токи необходимо искать и в тектонических переменах в человеческой культуре, 

1 Ассман 2019, 196.
2 Bauman 2017, 10.
3 Boym 2002, 15, 18, 56–57; Becker 2018, 234–250; Landwehr 2010, 251–268; Lorcin 2018, 269–285.
4 Мобилизованное средневековье 2021.
5 Именно травму и механизмы ее межпоколенческой передачи Д. ЛаКапра считает инструментом, способным расширить 

дихотомию «история – память» (LaCapra 2016, 375–400).
6 Очень любопытную статистику приводят Б. Бевернаж и его коллеги. Они проанализировали 13 953 книг, статей, 

диссертаций по методологии истории, опубликованных с 1945 по 2014 гг. В период 1945–1969 гг. наиболее часто 
упоминаемыми ключевыми словами были религия / теология / секуляризация, в 1970–1984 гг. – марксизм / исторический 
материализм, а в 1985–2014 гг. – линвистический поворот и постмодернистский вызов (Bevernage 2019, 406–436).
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представлениях о времени, изменении взглядов на роль прошлого, соотноше-
нии прошлого и настоящего и возможности прогнозирования будущего. Исто-
рия вытесняется исторической памятью, функционал которой лежит в основном 
в сфере исторической политики и социальных практик.

Огромную роль здесь играют современная информационная ситуация и то-
тальная цифровизация. Отсюда – легализация тренда на реполитизацию исто-
рии. Если раньше обвинения в политической тенденциозности дискредитиро-
вали историков, то сегодня, напротив, общество требует, чтобы они служили 
«правильной политике». Звучат призывы к восстановлению этической компо-
ненты истории, ее роли как «учительницы жизни». Историческое знание оказы-
вается востребованным прежде всего в юридическом и этическом аспектах. Оно 
выступает аргументом в политических обвинениях и оправданиях стран и на-
родов, и в конечном счете выстраивает в исторической геополитике негласную 
иерархию этих стран и народов.

Здесь важно понять, что современный рост ретротопии, изменение роли 
исторического знания, тренд на реполитизацию и реабилитацию презентизма – 
это не негативная политическая конъюнктура, которую можно исправить или 
сдержать. Это результат глобальных тенденций в области культуры в широком 
смысле этого слова. Если приводимые наблюдения верны, неизбежно перерож-
дение исторической науки и исторического знания во что-то новое, отличаю-
щееся от привычной нам роли истории эпохи модерна.

Историографическая ситуация

К концу ХХ в. роль истории в человеческой культуре сильно снизилась. Исто-
рия перешла в область или чистой науки, или историко-культурного наследия, 
или коммерческо-развлекательной сферы, стала поставщиком контента для ре-
кламы, фильмов, туризма, праздников, ритуалов и т.д.1 Крушение тоталитарных 
режимов, когда воспетые учеными герои превратились в преступников и, наобо-
рот, «враги народа» стали подвижниками, принесло историкам стойкую репута-
цию лжецов и конъюнктурщиков, меняющих свои взгляды в зависимости от по-
литической линии. «Постмодернистский вызов»2 и «лингвистический поворот»3 
в 1970–1980-е гг. нанесли удар по методологии исторического знания, поставив 
под сомнение саму способность историков релевантно описывать прошлое4. 
Причем на этот вызов со стороны историков-позитивистов так и не последовало 
внятного ответа, хотя во многом и под его влиянием в гуманитарном знании на-
чался «культуральный поворот»5. Тесно связанная с конструктивизмом концеп-
ция ирреализма объявляла, что люди прошлое не находят, не обретают через 
его изучение (или воспоминание) – они его создают в соответствии с актуаль-
ным социальным опытом6. В таком случае реальное прошлое становится неваж-

1 Бойцов 2006, 91–108.
2 Jenkins 1997; White 1975; Ankersmit 1994.
3 Обзор историографии см.: Потапова 2015.
4 См. анализ роли постмоденистского поворота в современной историографии: Spiegel 2007, 1–19; Rüsen 2020, 92–102.
5 Burke 2018.
6 Roth 2012, 313–339.
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ным, а важными – социальные и культурные установки настоящего, пусть самые 
 воображаемые.

Наконец, Ф. Фукуяма провозгласил в 1992 г. «конец истории»1, связанный с 
победой либеральных режимов. Все это в сочетании с глобализацией, культу-
ра которой в принципе оставляет Клио «слишком мало шансов выжить» (образ, 
блестяще обрисованный М.А. Бойцовым2), задвигало историю куда-то на задвор-
ки гуманитарного знания. Казалось, что людям, закончившим исторический 
факуль тет, вот-вот придется выбирать между трогательной «башней из слоно-
вой кости», занятиями чистой наукой в рядах узкой касты профессионалов, и на-
писанием сценариев для исторических блокбастеров.

Почему история вернулась?

Почему наступила «одержимость историей»? Как наши интересы оказались 
подчинены ретротопии, и по каким причинам исторический фактор вновь стал 
значимым в культурной, национальной, политической жизни (в том числе на 
уровне международных отношений)? Что изменилось в мире, чтобы история как 
отрасль знания вновь обрела важные позиции?

Во второй половине ХХ в. постепенно наступил конец темпорального ре-
жима модерна3. Линеарная схема модерна «прошлое – настоящее – будущее» 
утратила свой важнейший компонент, с которым была связана идея прогрес-
са – будущее. Сегодня наблюдается практическое исчезновение категории бу-
дущего из актуальной повестки дня. Есть некоторое (впрочем, не очень уверен-
ное) представление о научно-технической революции (НТР), о будущем науки и 
техники, а также апокалиптические прогнозы по экологии, климату и демогра-
фии, к которым в последнее время под влиянием пандемии COVID-19 добави-
лась вирусология. Но в социально-политической сфере, которая как раз более 
всего в XIX–XX вв. вдохновляла авторов утопий и антиутопий и где наибольшим 
образом были задействованы историки, сегодня нет конвенциональных тео-
рий, сильно влияющих на умы. Возникающие идеи «постчеловеческого мира» 
вряд ли можно назвать универсальными. Как отметил З. Саймон, «в последнее 
время на человеческом горизонте маячит постчеловеческое. Тем не менее нет 
общего понимания того, что может означать постчеловеческое будущее, и на-
пряженность между научно-технологической перспективой постчеловечества 
и критическим постгуманистическим исследованием гуманитарных наук стано-
вится ощутимой»4.

Раньше идеи социального или национального светлого будущего сокрушали 
империи и создавали новые государства и народы, а сегодня таких идей, овла-
девающих массами в сколь-либо значимых масштабах, просто нет (национализм 
локален, либерализм слишком замкнут на приобщение к благам и ценностям 
«цивилизованного мира», игнорирует интересы остальных, а антиглобализм 
маргинален). В практической политике господствует прагматический подход с 

1 Fukuyama 1992.
2 Бойцов 2006, 91–108.
3 Assmann 2013.
4 Simon 2019, 171–184.
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программами развития в лучшем случае на несколько десятилетий вперед. При-
чем многие программы никогда не будут выполнены полностью.

Казалось бы, как утрата внятных представлений о будущем влияет на нау-
ку о прошлом? Но история в эпоху модерна во многом была именно наукой о 
будущем, поскольку была призвана объяснить происхождение народов и го-
сударств, как они дошли до своего современного облика, и, главное,  вывес ти 
из прошлого направления будущего пути, куда их понесет поток истории. Соб-
ственно, эта прогностическая компонента и обеспечивала высокий статус исто-
рической науки в XIX – первой половине XX вв. Ради нее пытались вывес ти за-
коны истории, придать историческому знанию статус точной науки. Затем, по 
мере обнуления прогнозов, вера в аналитические способности истории пошат-
нулась и к XXI в. окончательно ушла из исторической сферы в область антиуто-
пий и апокалиптики.

Какое прошлое нам нужно?

В результате от линеарной схемы исторического процесса остались два 
компонента: прошлое и настоящее. С ними происходят дальнейшие трансфор-
мации. В области культуры и общественного сознания представления о про-
шлом (собственно, история) все больше подменяются исторической памятью. 
Именно с памятью связан рост ретротопии и ностальгии. Еще один из главных 
теоретиков memory studies, автор концепции «мест памяти», французский ученый 
П. Нора предостерегал от отождествления истории и памяти, указывал на их раз-
ные функции1. Но сегодня историками битва фактически проиграна: актуальная 
историческая политика определяется не научными достижениями, а памятью 
(или тем, что под ней понимается), и направлена на формирование памяти, ве-
дение «войн памяти».

Победил, если можно так выразиться, «ремонтный подход» к прошлому: оно 
неправильное, представления о нем устарели и обветшали (или предлагаемые 
трактовки прошлого – некорректны). Его надо «отремонтировать», усовершен-
ствовать в соответствии с современными требованиями и задачами и в таком 
виде преподнести обществу как новую истину, «закрытие белых пятен», источ-
ник современных ценностей, идеалов и мотиваций (что, по мнению А. Ассман, 
совпадает с современным социокультурным трендом на ресайклинг)2. К. Лоренц 
назвал эту функцию памяти «терапевтической альтернативой» истории3, кото-
рая врачует болезни общества, осуждая одни «исторические недуги» и оправды-
вая другие страницы прошлого. Э. Руниа утверждает, что эффективная память 
должна начинаться с вопроса, который мог бы задать Дж. Вико: «Кто мы такие, 
чтобы это могло произойти?»4.

Это не «история как знание» (и тем более не «история как наука»), это скон-
струированная память, искусно притворяющаяся «подлинной историей». Про-
шлое превращается в своего рода палимпсест, в котором поверх смытого текста 

1 Нора 1999, 17–39.
2 Ассман 2019, 31.
3 Lorenz 2019.
4 Runia 2007, 314–317.
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написан новый, правильный, соответствующий задачам текущего момента. Все 
это оформлено как восстановление истины и справедливости, приведение на-
ших представлений о прошлом в соответствие с подлинной «памятью народа». 
Хотя чаще всего это конструкт памяти, создание которого инициировано поли-
тикой и культурой, но отнюдь не вызвано посылами, исходящими из глубин кол-
лективной памяти.

Создание в Восточной Европе национальных Институтов исторической па-
мяти, музеев национальной истории является симптомом этого процесса. Осно-
ванные под лозунгом «восстановить правду, историческую справедливость», они 
на самом деле занимаются переформатированием исторической оптики, цель 
которого – поставить трагедию народов региона в годы СССР и Второй мировой 
войны на один уровень с Холокостом, изобразить народы Восточной Европы 
главной жертвой Второй мировой и тем самым легитимизировать актуальную 
антироссийскую политику и обеспечить этическое превосходство курса на «ев-
ропейские ценности».

Историческая память занимает в этой системе центральное место, посколь-
ку она ассоциируется с этическим и гражданским долгом1. Недаром в последние 
годы в разных странах стали так популярны различные законы, наказывающие 
за отрицание или пропаганду тех или иных сюжетов из прошлого. Например, 
французские закон Гейсо 1990 г., вводящий ответственность за отрицание Холо-
коста, и закон Тобиры 2005 г., регулирующий «сбалансированное» изображение 
периода французского колониализма. В ряде стран приняты законы, дающие 
оценку геноциду армян в 1915 г., Холокосту, итогам Второй мировой войны, за-
коны о запрете отрицания преступлений нацизма, законы о запрете отрицания 
преступлений коммунизма и т.д.2. Не стоит недооценивать силу цензуры обще-
ственного мнения, подвергающего моральному остракизму деятелей со взгляда-
ми, несовпадающими с принятыми сегодня трактовками. Произошла, по выра-
жению Ф. Артога, «юридификация» прошлого. Она «…предполагает понижение 
статуса исторического прошлого и сворачивание автономии исторической 
профессии»3. По Ф. Артогу, реальное место современной истории – суд, реальная 
роль историка – свидетельствующий эксперт4.

Политическая конъюнктура или культурный тренд?

Было бы упрощением считать, что превращение истории в палимпсест и до-
минирование исторической памяти является результатом политической конъ-
юнктуры. К сожалению, все не так прозрачно. Конъюнктуру, так или иначе, мож-
но разоблачить и тем самым делегитимизировать, по крайней мере в глазах 
менее идеологизированной части аудитории. А вот если перед нами культурный 
тренд, результат развития человечества, то спорить с этим гораздо труднее. Нам 
представляется, что в данном случае нескрываемый презентизм исторических 
трактовок – это не столько чей-то тенденциозный умысел, сколько тренд, отра-

1 Ассман 2019, 11.
2 Подробнее см.: Koposov 2018; Курилла 2022, 152–168.
3 Hartog 2015, 201–202. Перевод цит. по: Lorenz 2019.
4 Ibid.
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жающий базовые черты современной культуры человечества. И именно поэто-
му данному тренду трудно что-то противопоставить, особенно в сфере истори-
ческой политики на международном уровне. Его нельзя опровергнуть с позиций 
знания и логики, апеллируя к истине, потому что аргументы никто не будет слу-
шать и воспринимать. Их просто отменят в стиле cancel culture.

Главной причиной формирования этого тренда являются революционные 
изменения в информационной среде, а именно – дигитализация информацион-
ного пространства. Она уже привела к тому, что за последние годы человече-
ство произвело информации больше, чем за всю предыдущую историю своего 
существования1. Особенностью современных цифровых сетей является то, что 
«время в них как бы замирает»2. Интернет – это огромный палимпсест, сущность 
которого заключается в постоянном переписывании информации, причем раз-
личить старое и новое способен специалист, но не массовый пользователь. 

Поскольку сфера Интернета сегодня – главная область информационного 
поля, именно здесь сделан гигантский шаг к стиранию границ между прошлым 
и настоящим. На наших глазах происходит глобальная культурная революция. 
Интернет впервые сделал историческое знание массовым, общедоступным, все-
проникающим, обширным. Научные монографии, по выражению Э. Ригни, усту-
пили свою монополию на «подлинное знание» об истории интернет-страницам3. 
Это знание формируется самими пользователями: помимо легко формируемых 
интернет-архивов на любую тему, любая личная страница в социальных сетях 
уже является историческим источником, где ее владелец пишет свою публичную 
личную историю. Нюанс в том, что эта история легко изменяема из настоящего. 
Мы можем в любой миг переписать любой эпизод нашего прошлого и предста-
вить его в свете, который нам нравится в данный момент.

Новые электронные медиа обрушивают на современность гигантские пото-
ки прошлого, что, по словам Х. Гумбрехта, порождает принципиально новую си-
туацию, которую он именует «расширенным настоящим»4. Прошлое – это то, что 
произошло, свершилось, оно неизменяемо. Историк занимается именно закон-
ченными, свершившимися явлениями и событиями. На этих постулатах стояло 
все историческое знание от древности до современности. Сегодня же оказывает-
ся, что нет ничего свершившегося и завершенного: мы легко меняем с помощью 
цифровых технологий наши знания о прошедшем, переписываем прошлое, изо-
бретаем его в соответствии с запросами наших дней.

По словам Х. Гумбрехта, «…настоящее расширяется настолько, что про-
шлое не способно остаться позади, оно оказывается целиком включенным в 
настоящее»5. На экранах многочисленных компьютеров во всем мире прошлое 
оживает (причем часто в буквальном смысле – в компьютерных играх, напри-
мер). Оживает – и становится настоящим, прекращает существовать как про-

1 Опубликованы данные за 2008–2011 гг. По данным IDC, в 2011 г. данных было создано более 1,75 зеттабайт, что на порядок 
больше, чем в 2006 г., а в период между 2009-м и 2020 г. объем данных увеличится в 44 раза и составит 35 зеттабайт. 
Это больше, чем за всю историю человечества от первобытной эпохи до 2008 г. (Найдич 2012). До 2022 г. этот объем 
увеличился в разы.

2 Ассман 2019, 170.
3 Rigney 2010, 110–111.
4 Gumbrecht 2014, xiii.
5 Перевод цит. по: Ассман 2019, 177.
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шлое. К. Фогу утверждает, что исторические видеоигры «…бросают вызов семио-
тическому производству “исторических событий”, характерному для построения 
современного исторического сознания. Иными словами, исторические видеои-
гры заменяют репрезентацию симуляцией, а присутствие – виртуальностью, тем 
самым маргинализируя колебания современного исторического воображения 
между историческими фактами и историческими событиями, трансцендентно-
стью и имманентностью, репрезентацией и присутствием»1.

Ф. Артог утверждает, что победа настоящего над прошлым и доминирова-
ние презентизма в историческом знании наступили после 1989 г.2. Перефрази-
руя знаменитое высказывание К. Маркса, К. Лоренц пишет: «По Европе 2018 г. 
бродит призрак – призрак презентизма»3. Историческое время больше нельзя 
изобразить в виде стрелы (символ линеарной схемы эпохи модерна) или спира-
ли – теперь это пульсирующая точка. Ф. Артог считает, что доминирование пре-
зентизма превратило его в «черную дыру» во времени: «…он поглощает как свое 
прошлое, так и свое будущее»4.

Таким образом, множество факторов указывает на то, что вслед за утратой 
будущего мы видим перерождение в человеческой культуре фундаментальных 
представлений о прошлом, об истории. Остается одно большое, расширенное 
настоящее, в котором живы Александр Невский, Иван Грозный, Николай II, Ле-
нин, Сталин, в котором до сих пор происходят Октябрьская революция и Вторая 
мировая война. Они относятся не к прошлому, а к настоящему. Все эти образы и 
события являются действующими аргументами в современной политике: вопрос 
о том, ставить или нет памятник Ивану Грозному, волнует общество не меньше, 
чем актуальные проблемы текущей политики. Это не ревизионизм, а реинкарна-
ция исторических событий в воображаемом настоящем. Как вслед за Ф. Артогом 
сказал К. Лоренц: «Теперь мы все населяем новую, можно сказать, даже одно-
мерную территорию памяти, в которой… мы все стали современными»5. Х. Гум-
брехт утверждает, что сегодня прошлое никак не может закончиться, оно оста-
ется непрошедшей, незавершенной историей6. Многие интеллектуалы пытались 
афористично сформулировать эту ситуацию: «Со времен Аушвица не прошло и 
дня» (М. Вальзер), «Прошлое, которое не хочет уходить» (Э. Нольте) и др.7

Медиевализм как явление
современного исторического сознания

Показателен в данном случае такой феномен, как медиевализм. Медиевализ-
мом называют использование средневековых образов в современной культуре, 
в том числе массовой, искусстве, коммерции, политике. Диапазон обращения к 

1 Fogu 2009, 116–117.
2 Цит. по: Олейников 2021, 14.
3 Lorenz 2019.
4 Ibid.
5 Hartog 2015, 102–103; Lorenz 2019.
6 Gumbrecht 2014, 31.
7 Ассман 2019, 194, 205.
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этим символам весьма широкий – от торговых марок и туристических маршру-
тов до политической этики. Х. Булл в 1977 г. предложил теорию, объясняющую 
устройство недемократических режимов с помощью обращения к Средневеко-
вью: с его точки зрения, в них правят кланы и группировки, «неосредневековые 
тираны», чья этика куда ближе к медиевальной, чем к современному либерализ-
му и демократии1. Г. Ольсен2, М. Норелль3 и Дж. Раплей4 определяли современ-
ные общества ряда стран Африки и Азии как принадлежащие к «новому сред-
невековью», которое характеризуется ослаблением роли государства на фоне 
борьбы кланов, опирающихся на традиции аграрного общества.

Однако инвективы в неосредневековье распространяются не только на Аф-
рику и Азию. Б. Холсингер предположил, что медиевализм повлиял на форми-
рование политических концепций «холодной войны»5. А. Эллиот увидел сред-
невековые идеи в теракте норвежца А. Брейвика 2011 г. и в доктрине «нового 
крестового похода» президента США Дж. Буша6. Р. Утц обвинил в приверженно-
сти идеалам Средневековья президента США Д. Трампа, увидев в проявившихся 
в срок его президентства «маскулинных, националистических и расистских на-
строениях» влияние «практик и ментальностей эпохи Средневековья»7.

У. Эко вообще определил наше время как «Новое Средневековье»: Средние 
века наступили после падения Великой Римской империи, казавшейся вечной, и 
в ХХ в. мы видим падение империй. Эко перечисляет признаки Средневековья в 
современной жизни: неуверенность в будущем, ожидание апокалипсиса, эколо-
гические проблемы, кочевничество и неокочевничество, массовые исходы на-
селения и миграции, автономизация территориальных анклавов по националь-
ному и религиозному принципу, гибридные войны, когда война не объявлена и 
тем не менее идут боевые действия и гибнут люди; «по этим обширным террито-
риям, где царит неуверенность, перемещаются банды асоциальных элементов, 
мистиков или искателей приключений»8.

Медиевальные образы часто привлекаются в прогнозах о том, что будет по-
сле грядущей катастрофы человечества. Помимо их использования в фильмах 
и литературе, они широко привлекаются в публицистике апокалиптической на-
правленности (например, книга Р. Вакки9) и даже в работах аналитиков, напри-
мер так называемой Принстонской группы, которая в 1950-е гг. совместно с Цен-
тральным разведывательным управлением США вырабатывала рекомендации 
по внешней политике10.

Перечень подобных примеров можно продолжить, но необходимо подчер-
кнуть один принципиальный момент. Во всех этих случаях используется не на-
учное знание о настоящем Средневековье, а его образ, сформированный нарра-
тивами XIX–XX вв. и массовой культурой. Это Средневековье «Игры престолов», 

1 Bull 1977.
2 Olsen 2003, 94–120.
3 Norell 2003, 121–137.
4 Rapley 2006a, 18; Rapley 2006b, 95–103.
5 Holsinger 2010, 900–910.
6 Elliott 2017, 45–67.
7 Utz 2019, 166–170.
8 Эко 1974, 259–260.
9 Vacca 1974.
10 Holsinger 2010, 898–899.
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«Властелина колец» и «Ведьмака». Перед нами обращение не к реаль ному про-
шлому, а к симулякру Средневековья (пользуясь терминологией Ж. Бодрийяра)1 – 
симулякру, который создан в наши дни, но умело маскируется под прошлое и 
замещает его в нашем сознании. Вместо подлинного прошлого мы оперируем 
придуманным нами же симулякром, что опять-таки ведет к созданию «расши-
ренного настоящего» Х. Гумбрехта и утрате чувства истин ного прошлого.

Ни прошлого, ни будущего – одно «расширенное настоящее»

Сужение исторических горизонтов до «расширенного настоящего» меняет 
представления об истории и ее роли как объяснительного метарассказа. Исто-
рия, как отметила А. Касабова, обеспечивала связь между прошедшим и настоя-
щим как семантическое отношение основания и следствия: прошедшее собы-
тие – это антецедент, обосновывающий настоящую ситуацию, объясняющий, 
почему история сложилась так, как сложилась2. Если история востребована пре-
имущественно как память, как «расширенное настоящее», то ее релевантность 
событиям прошлого менее важна, чем ее использование в интересах современ-
ности. Описанное семантическое отношение просто не нужно: не основание 
формирует следствие, а следствие (нынешняя ситуация) первично, под него под-
гоняются, воображаются обстоятельства.

Отсюда парадокс нашего времени: раньше переписывание истории счита-
лось обвинением, дискредитирующим обстоятельством для историков. Сегод-
ня такие инвективы выдвигают против идеологических оппонентов, а за собой 
оставляют право исторического конструирования в интересах нации, междуна-
родного престижа и т.д. Раньше за конъюнктуру критиковали, по крайней мере 
в среде историков-профессионалов. Сейчас о ней все знают, но закрывают глаза 
на предвзятость исторического нарратива, если он служит «правильным» целям 
и задачам. Голоса профессиональных историков, апеллирующих к исторической 
истине, при этом вообще не слышны.

Превращение истории в «расширенное настоящее» означает возвышение 
роли истории, но не историков. Историческая аргументация активно использу-
ется политиками, деятелями культуры и простыми обывателями – спорщиками в 
социальных сетях. «Бои за историю», «войны памяти» не просто перестали быть 
привилегией профессиональных историков, они в принципе теперь происходят 
в основном на общественно-политических площадках. Профанное знание при 
«расширенном настоящем» более востребовано, чем профессиональное, пото-
му что оно больше отвечает задачам современности, поддается конструирова-
нию в актуальных направлениях. Журналист, политик и блогер в глазах обще-
ства сегодня куда более авторитетные историки, чем ученый.

Огромную роль в интерпретации истории как «расширенного настояще-
го» сегодня играют СМИ. А. Хейссен писал, что именно их деятельность при-
вела к размыванию темпоральных границ3. История происходит на глазах лю-

1 Baudrillard 1994.
2 Kasabova 2008, 331–350.
3 Huyssen 2003, 1.
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дей, но благодаря репортажу она стала происходить в прямом эфире. События 
историо ризируются чуть ли не быстрее, чем происходят (поскольку некоторые 
 исторические шаги анонсируют именно СМИ). Как пишет Ф. Артог, эту роль СМИ 
обрели еще в ХХ в. (отправной точкой он называет судебные репортажи о «деле 
Дрейфуса» 1906 г.)1. В наши дни, когда заседания парламентов, войны и ката-
строфы транслируются на телевидении и в Интернете в режиме реального вре-
мени, окончательно притупляется чувство границы между прошлым и настоя-
щим. Историк как летописец сдал свое место репортеру.

Отсюда и попытки в последние годы заявить о необходимости реполитиза-
ции истории2, реабилитации исторического презентизма3, возвращении исто-
рии статуса «учительницы жизни». Прошлое, как пишет Х. Уайт, должно быть 
практическим, полезным, помогающим принимать мотивационные решения4. 
Тогда история наконец утратит репутацию бесполезной науки, которая, по пе-
чально известному выражению, «учит только тому, что ничему не учит», и, на-
против, станет необычайно полезной. Реполитизация истории оказывается не-
обходимой для легализации конъюнктурной исторической политики, прежде 
всего в образовании, «законов о памяти», политической аргументации на меж-
дународной арене. Это шаг назад от истории как науки, но шаг, возвращающий 
истории ее социальную и культурную роли, которые были присущи ей изна-
чально, в домодерный период начиная с Геродота. Этот призыв, как заметил 
Б. Бевернедж, звучит не в первый раз – историки и философы от Ф. Ницше до 
К. Дженкинса выступали против «одержимости» историей в пользу этики, на-
целенной на настоящее5.

Насколько устойчива эта тенденция, и насколько она изменит представ-
ления человечества о сущности и пользе истории – покажет время. Очевидно 
одно – роль истории в мире не будет прежней. Человечество обретает новое 
самоощущение своего прошлого и хочет иметь над ним больше власти, чем 
предыдущие поколения. Люди больше не ищут свои корни в глубине веков – они 
конструируют эти основы идентичности в соответствии с канонами современно-
сти и помещают их в исторический контекст. Спорить с этим трендом с позиций 
позитивизма, то есть апеллируя к истине и научному знанию, до сих пор было 
малоуспешным. Возможно, нас ждут большие перемены в статусе и функциона-
ле исторического знания и его носителей. 

1 Hartog 2015, 60–65.
2 Олейников 2021, 5–27.
3 Обзор развития идеи презентизма в истории см.: Савельева, Полетаев 2005, 63–88.
4 White 2014, 9–10.
5 Bevernage 2008, 149–167.
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Why in the Modern World 
the Future is Replaced by the Past: 

is History Coming Back?
АBSTRACT

In the last two or three decades, there has been a progressive increase in interest in history. 
Scientists see the reasons for this in the political situation, the growth of nationalist sentiments, 

and “memory wars.” The article proposes a hypothesis according to which the causes of the origins 
of this phenomenon lie much deeper: in global changes in human culture related to ideas about 

time, changes in views on the role of the past, as well as the relationship between the past and the 
present and the possibility of predicting the future. History is being replaced by historical memory, 

the functionality of which lies mainly in the sphere of historical politics and social practices. Hence, the 
paradoxical nature of what is happening: the role of historical science is diminishing, and the role of 
historical knowledge is growing. The current information situation and total digitalization play a huge 

role here. Thanks to them, the past and the future turn into an “expanded present,” and historical 
knowledge becomes a giant palimpsest that is constantly being rewritten. Hence, the trend towards the 
repoliticization of history, calls for the restoration of its ethical component, its role as a “teacher of life,” 
the legal and ethical relevance of historical knowledge, which acts as an argument in the accusations 

and justifi cations of countries and peoples (this process is called the legitimization of history). The 
conjuncture for the sake of “correct” modern politics is no longer considered a discrediting circumstance 

for historians. On the  contrary, historians are charged with the duty to act as judges or lawyers at 
the trial of descendants over the past. All these trends, in the context of the end of the temporal 

regime of modernity and universal digitalization, lead to the blurring of the distance between the past 
and the present and the transformation of history into an “expanded present,” because it is the goals 
and objectives of the present that determine the endless revision of the past, rewriting history. This 

conclusion is important for understanding the ongoing processes. The modern growth of retrotopia, 
the changing role of historical knowledge, the trend towards the repoliticization and rehabilitation of the 
presentism is not a negative political conjuncture that can be corrected nor can its onset be contained. 

This is the result of global trends in the fi eld of culture in the broadest sense of the word. Ultimately, they 
can lead to the rebirth of historical science and historical knowledge into a new meta-system that diff ers 

from the role of the history of the modern era that is familiar to us.
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